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David Fennario persiste et signe

Entrevue avec David Fennario 

Propos recueillis par John Bradley

David Fennario est un dramaturge de Montréal bien connu des réseaux culturels 
et militants anglophones, mais assez peu des francophones, son travail ayant été très 
peu traduit et encore moins produit sur scène en français. Ses œuvres portent les 
titres suivants : Sans parachute, On the Job, Nothing to Lose, Balconville, Joe 
Beef, Doctor �omas Neill Cream, �e Death of René Lévesque, Condoville, 
Bolcheviki, et la plus récente pièce, Motherhouse. Un �lm documentaire, réalisé par 
Martin Duckworth, �e Good Fight (Fennario persiste et signe), a été réalisé en 
2014 sur le parcours de Fennario ainsi que sur la préparation de Motherhouse. Ce 
�lm a été présenté à l’édition 2014 des Rencontres internationales du documentaire 
de Montréal.

A�n de vous donner un aperçu de l’approche de Fennario, nous vous présentons 
ici deux textes. Tout d’abord, une entrevue réalisée avec lui récemment1, par John 
Bradley, un de ses amis militants de Verdun. Ensuite, un extrait de la pièce de théâtre 
Bolcheviki, écrite par Fennario en 2009. Yves Rochon a assuré la traduction des 
deux textes de ce numéro.

1 Entrevue réalisée à Verdun au mois d’août 2014.

Photographie : �anh Pham, tirée de l’a�che du �lm �e Good Fight
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22 Nouveaux Cahiers du socialisme

JB – Pourquoi as-tu choisi d’écrire une pièce comme Bolcheviki qui porte 
sur la Première Guerre mondiale, cent ans après cet événement ?

DF – La première raison en est probablement que j’ai toujours eu un intérêt 
particulier pour cette guerre. J’y voyais aussi une opportunité politique de 
compléter divers projets que j’avais esquissés au 	l des ans. L’un d’eux était 
basé sur des histoires que j’avais entendues, des histoires racontées soit par 
des membres de ma famille proche, soit par des hommes qui avaient participé 
directement à cette guerre, tel Harry Rowbottom, qui était, en plus, un excellent 
conteur. Le personnage de Rosie Rollins dans ma pièce Bolcheviki est basé sur 
ce Harry. Il se lançait souvent dans des histoires invraisemblables qui n’avaient 
rien à voir avec la guerre, mais de temps en temps j’arrivais à le faire parler des 
combats eux-mêmes et c’est comme s’il se retrouvait alors dans les tranchées, 
dans le pire que cela pouvait être. Je pense d’ailleurs que c’est pour fuir ces 
images-là qu’il en parlait si peu souvent.

Il faut se rappeler que la Première Guerre mondiale avait été une vraie folie 
dans laquelle les travailleurs de di
érents pays s’entretuaient a	n que les élites 
nationales, dont celles du Canada, puissent accaparer la plus grande part possible 
des ressources du Moyen-Orient en leur faisant accroire que « nous sommes tous 
dans le même bateau, nous avons tous les mêmes intérêts ». Le même genre de 
discours qu’on nous sert aujourd’hui, celui de Harper et autres, qui cherchent à 
utiliser la guerre comme moyen supplémentaire pour faire de la business, pour 
ouvrir de nouveaux débouchés aux « faiseux de pro	ts ».

J’ai donc écrit cette pièce Bolcheviki comme une intervention, comme un 
outil qui puisse servir dans la riposte contre cette militarisation croissante de 
notre société. Mais cette pièce est également basée sur l’expérience de ma mère. 
Elle ne reconnaissait plus du tout mon père quand il est revenu de la Seconde 
Guerre mondiale. Il était devenu un étranger. Une bonne partie de l’inspiration 
de mon travail récent vient donc de cela, aussi bien pour ce qui est de la rédaction 
de Bolcheviki que de la pièce qui a suivi, dont le titre est Motherhouse.

JB – Dans les notes de présentation du texte de Bolcheviki, vous écrivez que 
ce sentiment de deuil et de perte vécu par les soldats et leur famille était 
devenu omniprésent dans la façon dont les gens se comportaient après la 
guerre. Pouvez-vous nous en dire davantage à ce sujet et sur la manière dont 
vous traitez la question dans cette pièce ?

DF – Mon père relatait des épisodes horribles comme celui où il ramassait 
des morceaux de corps sur les champs de bataille pour ensuite les mettre dans des 
sacs, ou encore celui du gars mort sur le coup dans la couchette juste au-dessus 
de lui lorsque leur caserne a été bombardée pendant le Blitz en Angleterre. Puis il 
disait : « Plus vous voyez ce genre de choses, moins vous avez envie d’y penser et 
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d’en parler ». C’est ce que nous appelons aujourd’hui le stress post-traumatique. 
Les anciens combattants répriment continuellement leurs sentiments, c’est la 
seule façon de survivre. Quand mon père est rentré à la maison, il refoulait ses 
émotions. J’ai baigné dans ce contexte dès ma conception. J’ai hérité de la colère 
que ce climat d’horreur engendre. J’ai grandi dans ce climat, il fait partie de moi.

Face à ce sentiment de perte, la douleur se transforme la plupart du temps en 
colère. On peut facilement dire que la colère était l’émotion la plus commune 
parmi mes amis de Verdun quand j’étais jeune, et certainement aussi celle de 
ma propre famille. On pourrait presque dire que la seule émotion avec laquelle 
les gens de ce milieu-là sont vraiment à l’aise, c’est la colère. Le côté positif de 
cela est qu’ils ont la couenne dure : chez nous les anglos, on dit qu’ils sont tough. 
Dans le français de Verdun, ce serait : « to
es ». Mais il y avait aussi une solidarité 
dans ces rues et ruelles de Verdun où j’ai grandi. Personne ne se considérait 
meilleur qu’un autre et personne ne se faisait d’illusion sur la possibilité de sortir 
de cet endroit, sauter la clôture des classes et se retrouver un jour dans la classe 
moyenne. Alors, très tôt, j’ai eu ce fort sentiment de faire partie d’une classe 
précise de la société, et cela a eu plusieurs conséquences importantes sur mon 
parcours, autant politique qu’artistique.

Les études sur l’histoire du quartier ont révélé que la plupart des militants 
syndicaux des usines de cette époque, tels le Canadian Paci	que, le CN, la 
Bell Telephone et autres, venaient de Verdun et de la Pointe-Saint-Charles. 
Deux personnages de ma pièce Bolcheviki, Rosie et Rummie, sont du même 
type que ces militants à bien des égards : ils luttent contre l’horreur et la bêtise 
de la machine de guerre qui se nourrissait de la chair des travailleurs pendant 
la Première Guerre mondiale, tout comme s’en nourrissaient ces compagnies 
durant les années 1940 et 1950. 
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JB – Vous parlez également dans ces notes de présentation de votre pièce 
Bolcheviki d’une nécessaire approche de « distanciation » dans la façon de 
la monter. Que voulez-vous dire par là ? Et pourquoi cette notion est-elle si 
importante pour vous ?

DF – Il y a un certain nombre d’années, je jouais ma pièce Banana Boots, 
qui était en fait un monologue sur moi-même, joué par moi-même. Le metteur 
en scène me demandait de jouer des scènes en essayant le plus possible de faire 
croire qu’elles se produisaient réellement. Alors je me suis e
orcé de le faire, de 
donner cette illusion au spectateur et à la spectatrice. Et puis, un soir, je lui ai 
dit que j’avais la nette impression de perdre le public dès que je prétendais avoir 
des émotions que je n’avais pas réellement, ou que je faisais croire que des choses 
arrivaient réellement alors qu’elles n’arrivaient pas. Je lui ai aussi dit que je faisais 
rire davantage auparavant, avant qu’il ne m’apprenne à faire ce genre de choses, 
lorsque je me contentais de leur raconter une bonne histoire.

À partir de ce moment-là, nous avons décidé de faire le spectacle sans cette 
bullshit d’illusion et les rires sont immédiatement revenus. J’ai alors saisi ce 
phénomène de l’illusion et de la non-illusion, et depuis j’ai aussi compris celui 
de l’anti-illusion, de la « distanciation », comme cela se dit en français. Je me 
suis dit que ce que Brecht entendait par distanciation, c’est que l’acteur ne doit 
pas se prendre pour le personnage : vous restez froid à l’égard du personnage, 
mais vous êtes en contact intense avec les gens du public parce que ce sont eux 
vos émotions.

Ç’a été un long cheminement pour moi d’assumer pleinement cette approche 
et de la défendre. À bien des égards, je l’applique par défaut. Au début, je voulais 
tout simplement me concentrer sur l’écriture de mes pièces, puis les jouer et 
en assurer la mise en scène. Divertir, jouer, être un acteur, voilà tout ce que je 
voulais. Je préfère d’ailleurs nettement le titre d’entertainer à celui d’artiste. Je 
peux raconter une histoire et je peux le faire à ma manière, avec la voix qui m’est 
propre. Comme peuvent le faire tant de gens de Verdun d’ailleurs, une vraie 
mine de bons conteurs… 

Il est clair que sans ma vision politique, cette approche théâtrale de l’illusion 
serait vite devenue un piège mortel pour moi. J’ai donc réussi à garder la voix 
qui m’est propre. Puis j’ai adapté mon écriture à cette voix. C’est devenu une 
caractéristique de mon style. J’étais alors en train de réinventer l’approche 
brechtienne du jeu théâtral, sans même le savoir !

J’avais lu certaines pièces de Brecht dans le passé et ça ne m’avait pas emballé, 
à vrai dire. Je n’ai jamais assisté à une production vraiment réussie d’une pièce 
de Brecht. C’était toujours ennuyeux, « plate à mort » comme on dit en français. 
Parce qu’ils faisaient du Brecht complètement à l’envers. Les acteurs s’adressaient 
à l’auditoire comme s’ils incarnaient réellement leurs personnages. Ce n’est pas 
du Brecht de faire ça. Dans la vision de Brecht, l’acteur doit rester lui-même 
quand il parle au public. Il doit jouer le personnage sans se départir de ce qu’il 
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est, nous montrer le personnage tout en montrant également le processus de 
création de ce personnage, puis faire cela à partir de ses propres émotions à 
l’endroit de ce personnage. 

Brecht ne voulait pas que ses acteurs jouent leur rôle en s’e
orçant de créer 
l’illusion qu’ils étaient véritablement le personnage, là sur la scène devant nous. 
Cela ne fait que créer un mur entre les comédiens et l’auditoire, un mur émotif 
et politique. Le courant ne passe alors tout simplement pas entre les deux, bien 
que ce soit plus sécurisant pour tous.

Lorsque les enseignants en art dramatique disent aux étudiants : « vous devez 
faire vrai », ils signi	ent alors « prétendre faire vrai ». Et quand ces étudiants 
expérimentent la distanciation, le résultat est encore plus bizarre, car ils font alors 
semblant de ne pas être en train de faire semblant et cela devient complètement 
délirant. Faire réel devrait vouloir dire, pour un acteur, que lorsque vous êtes 
sur une scène de théâtre, vous n’essayez pas de faire croire au public que ce n’est 
pas le cas, vous n’essayez pas de lui faire croire que vous êtes ailleurs, dans la 
supposée réalité extérieure à ce théâtre. Je n’aime tout simplement pas que mes 
comédiens fassent semblant d’être di
érents de ce qu’ils sont, parce qu’ils créent 
alors une distance avec le public alors que le but est de s’en rapprocher.

Par la distanciation, l’acteur colore au contraire son jeu avec ses propres 
émotions, avec ses propres opinions, y compris ses opinions politiques. Il ne se 
borne pas à transmettre les opinions et les émotions de son personnage, il nous 
donne également les siennes. C’est ainsi que vous créez le personnage, mais vous 
le faites alors avec le public, ce qui fait en sorte que ce public participe lui-même 
à la création et qu’il ne se contente pas d’être assis là à vous regarder donner 
votre numéro. Il 	nit par faire partie du processus, de tout ce qui se passe sur 
la scène.

Ce qu’il faut, c’est revenir à ce qu’était le théâtre  à l’origine, soit un lieu 
d’échange d’idées, un forum de discussion sur des enjeux qui concernent la 
communauté. Mais un forum amusant, en tout cas plus drôle qu’une session 
du parlement ! 

JB – Parlons maintenant un peu de votre façon d’utiliser cette technique 
de la distanciation dans votre pièce Bolcheviki, durant laquelle un acteur 
unique nous raconte tour à tour l’histoire du journaliste Jerry Nines, qui 
lui-même raconte l’histoire de Rosie Rollins, ce vétéran de la Première 
Guerre mondiale avec lequel il bavarde dans une taverne quelque part à la 
�n des années 1970.

DF – L’acteur ne doit pas prétendre être dans la peau de Jerry Nines. Il doit 
demeurer lui-même et montrer Jerry Nines qui est lui-même en train de montrer 
Rosie Rollins. Lors de la dernière production de cette pièce, l’acteur persistait 
à incarner Jerry Nines, malgré mes indications. Ça n’allait pas du tout. Il était 
là sur scène et tâchait de nous faire croire qu’il était Jerry Nines, puis dans les 
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deux minutes qui suivaient, il se prenait pour Rosie. Dans certaines parties de la 
pièce, cela dérapait complètement parce qu’il s’e
orçait de simuler les émotions 
du personnage. Ce qui nous intéresse, c’est le point de vue de l’acteur sur les 
personnages et non l’inverse. C’est dans cette mesure qu’il pourra alors créer 
véritablement le personnage, en compagnie du public. 

Les acteurs doivent avoir une personnalité. Ils doivent avoir des opinions 
fortes. Ils doivent avoir des émotions fortes. Or les écoles de théâtre semblent 
les convaincre du contraire puisque la plupart du temps les 	nissants et les 
	nissantes des écoles de théâtre en sont presque toujours tristement dépourvus, 
ou s’ils en ont, ils les cachent bien.

Mais évidemment, c’est plus compliqué de jouer son propre personnage que 
d’en créer un de toutes pièces ! Dans Bolcheviki, l’acteur devrait jouer sur trois 
tableaux. Il incarne d’abord Jerry Nines, puis il incarne Jerry Nines qui incarne 
Rosie, et il incarne aussi son propre rôle qui joue le rôle des deux autres. La pièce 
comporte tous ces éléments. C’est une des raisons pour lesquelles le théâtre 
de Brecht exige des répétitions plus longues, a	n d’arriver à saisir toutes ces 
dimensions.

JB – Qu’envisagez-vous de faire durant les années à venir, quels sont vos 
projets ?

DF – J’ai réalisé récemment que j’étais dans une sorte d’impasse parce qu’en 
tant que dramaturge, le type de pièce que j’ai envie d’écrire, celles qui sont en 
chantier, risquent fort de ne pas pouvoir être produites correctement, sauf si les 
comédiens et les comédiennes qui les jouent ont des références et des opinions 
politiques. Ce que l’École nationale de théâtre ne leur fournit pas actuellement 
et qu’ils ne trouvent pas ailleurs non plus, semble-t-il.

J’ai besoin de travailler avec des gens qui ont à la fois une expérience théâtrale 
et politique, qui sont donc aussi des militants. Je lance ici un appel a	n que des 
activistes qui apprécient mon travail m’aident dans cette démarche.

Je perçois mon rôle au sein de ce groupe théâtral (se rapprochant du Berliner 
Ensemble de Brecht) comme un agent de formation politique durant les 
répétitions.

Je vois cette approche comme une alternative à celle qu’on enseigne 
présentement dans les cours de théâtre et qui vise seulement à montrer aux 
étudiants comment imiter quelqu’un d’autre lorsqu’ils sont sur une scène. 
Peu importe l’objet et la raison de l’imitation en question, le jeu, dans ce cas, 
n’est rien d’autre que du jeu, un exercice de style scolaire. Dans cette optique 
de formation, on n’apprécie pas du tout l’expression des opinions politiques. 
Cette expression n’est pas interdite, elle est simplement exclue dans la pratique. 
La politique, dans le théâtre traditionnel, est toujours abordée sous l’angle de 
l’illusion totale. On n’a jamais recours à la distanciation.
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JB – Quel lien faites-vous entre votre travail théâtral actuel, en particulier 
cette approche du théâtre de la distanciation, et les actions récentes de résis-
tance comme la grève étudiante de 2012 et les mouvements Occupy ?

DF – Je pense qu’il y a en e
et un lien important entre les deux. En ce 
sens que ces mouvements ont presque transformé Montréal et d’autres villes du 
monde en scènes de théâtre, du moins pendant de courtes périodes. C’était tout 
simplement stupé	ant et e
ectivement très inspirant pour moi; je me sentais 
comme si je venais de mourir et qu’on me transportait directement au paradis.

D’ailleurs, les Carrés rouges ont eu une in�uence importante sur l’écriture 
de ma dernière pièce, Motherhouse. Elle porte sur ces femmes qui ont travaillé 
à produire des munitions, ici même à Verdun, durant la Première Guerre 
mondiale. Sur leur quotidien, mais aussi sur leurs sentiments de révolte devant 
cette folie. Je l’ai écrite expressément pour qu’elle serve d’outil politique dans 
cette lutte, toujours en cours d’ailleurs, qui vise à mettre 	n à un système fondé 
sur le pro	t et non sur le mieux-être des personnes. À cette époque comme à la 
nôtre, je pense qu’au lieu de tuer d’autres personnes dans une guerre, on doit 
résister contre ceux qui nous montent les uns contre les autres.

JB – Vous vous déplacez en fauteuil roulant depuis quelques années parce 
que vous êtes malade. Comment composez-vous avec cette situation, à la 
fois comme personne, comme dramaturge et comme activiste politique ?

DF – Les gens me disent souvent  : «  Dave, tu t’es étonnamment bien 
accommodé de ta maladie ». Alors oui, j’ai ré�échi à la question. Et je pense que 
cela est aussi une caractéristique du milieu d’où je viens, des gens de la classe 
ouvrière. Comme eux, j’ai l’habitude d’endurer ce qui me tombe sur la tête ainsi 
que toute cette marde qui nous entoure. On nous a appris à endurer. On nous 
a appris à vivre sans espoir, pognés dans un hostie de cul-de-sac. Et tout ça peut 
causer beaucoup de stress. Mais je pense qu’autant ce stress me tue à petit feu, 
autant c’est lui qui nourrit mon talent. 

Et puis ce qui compte avant tout, c’est mon objectif politique, en tant que 
socialiste et révolutionnaire. Cela me donne des raisons de tenir le coup en 
public parce que je sais que tout ça dépasse ma petite personne mal en point. 
Vivre seulement pour soi-même est une impasse, en fauteuil roulant ou pas. 
Vivre pour les autres et avec les autres, voilà ce qui fait de chacun de nous un 
être humain.

J’essaie donc de garder le cap et de frapper le plus fort possible et à la bonne 
place, avec les ressources que j’ai.
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