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  259Notes de lecture

À ce titre, Serge partage la critique nietzschéenne de la charité chrétienne 
(p. 22), mais c’est avant tout parce qu’une telle bienfaisance chrétienne cherche 
non pas la libération d’autrui, mais au contraire son maintien dans un état de 
dépendance. La critique de la charité est ainsi non pas tant une critique de 
l’altruisme comme tel, qu’une condition préalable à toute solidarité véritable. 
L’argument n’est au demeurant pas nouveau et constitue un lieu commun du 
mouvement ouvrier français au XIXe siècle14.

Au-delà de sa tentative visant à dénoncer l’étrange séduction qu’opéra 
Nietzsche sur les milieux anarchistes français, Serge montre toute la difficulté 
de penser conjointement les modalités d’une émancipation sociale collective et 
celles d’une émancipation individuelle15. Tiraillé entre l’incapacité des milieux 
individualistes à provoquer tout changement d’envergure et l’instrumentalisation 
des individus au sein des organisations syndicales ou révolutionnaires, Serge 
nous offre dans sa discussion de Nietzsche un bel exemple d’une pensée vivante 
cherchant désespérément à s’ancrer dans le réel. Peut-être plus qu’une étude 
sur la pensée de Nietzsche, c’est une véritable réflexion sur l’individualisme 
politique, anticapitaliste, voire révolutionnaire que Serge nous propose.

Bernard Émond,
Camarade, ferme ton poste,

Montréal, Lux, 2017

Judith Trudeau

Ce livre ne s’adresse pas aux amoureux de Bernard Émond. Ceux et celles 
qui l’aiment pour ses œuvres filmiques (La neuvaine, Contre toute espérance, La 
donation et autres legs incontournables pour cette société québécoise en mal de 
valeurs fondatrices liées à son histoire) n’apprendront rien de neuf dans ce recueil 
de textes engagés, presque enragés. Les thèmes chers de l’auteur s’y succèdent en 
un concentré de colère qui, loin de convaincre ses amoureux fidèles, finira par 
lasser les plus engagé-e-s. J’en suis. 

Dans la première partie du livre, Le monde comme il va, c’est métaphoriquement 
l’esprit de Jeanne, le personnage principal de La Neuvaine, qui ne rencontrera 
jamais François. Un monologue désespéré sans main tendue. Une sorte de 
testament. Le désert moral que dépeint Émond, sans être totalement dénué de 
prégnance réelle, passe par le saccage de la beauté, le désintérêt pour l’identité 

14 Voir l’entrée « Assistance publique » dans Bernard Noël, Dictionnaire de la Commune I, 
Paris, Flammarion, 1978, p. 52.

15 Dans la mesure où l’émancipation individuelle doit souvent se faire aux dépens du 
conformisme et de la hiérarchie des organisations luttant pour l’émancipation collective.
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québécoise, l’inutilité de nouvelles libertés individuelles et collectives soumises 
aux lois du marché. 

Le thème de la perte traverse de part en part cet ouvrage. La perte de ce qui 
était sacré. La perte de l’autorité. La perte de ce qui était important dans un 
présent lisse et sans histoire. La perte de notre ancrage. L’amnésie. 

« Pour la première fois peut-être, dans l’histoire des cultures humaines, les 
hommes sont libres d’en finir avec la mémoire […] Peut-être choisirons-nous la 
légèreté, l’amnésie, la facilité, et ce que nous avons été ne sera plus. Un peuple 
peut survivre à des siècles d’oppression, mais il ne peut survivre à sa propre 
indifférence » (p. 35).

Entrer dans une église. Se sentir petit. Descendre le regard. Justement 
descendre ce regard pour comprendre que le monde ne s’est pas fait à notre 
naissance. Nous sommes les dépositaires d’une histoire et nous avons une dette 
envers les gens qui ont contribué à la façonner. Être à la hauteur de notre époque 
serait être à la hauteur de ce passé qui nous a formés et qui nous permettra 
de nous projeter dans un avenir plus lumineux ; plus substantiel dirons-nous. 
Tout à l’inverse des tags peints frénétiquement sur les biens publics qui suintent 
l’individualisme. Tout à l’inverse de la publicité d’un véhicule 4X4 affichant le 
slogan : « Faites vos propres règles ». Il s’agit de retrouver le commun. 

« Il n’y a plus personne presque pour défendre les idées de nation et de 
culture commune. Que la droite néolibérale les combatte, rien de plus naturel, 
mais qu’une bonne partie de la gauche s’y oppose aussi sous prétexte d’ouverture 
à l’autre, cela me sidère. La mondialisation et l’ouverture des marchés et des 
frontières ont provoqué des maux sans nombre et il faudrait y ajouter l’ouverture 
culturelle, comme si elle n’était pas en voie de tout balayer sur son passage. Sur 
quoi fonderons-nous la nécessaire common decency si l’idée même de commun 
devient indéfendable » (p. 74).

Émond pointe ici une tension bien présente chez la gauche. Effectivement, 
celle-ci semble écartelée entre différents idéaux liés à l’intégration. Tantôt du 
côté économique, tantôt du côté identitaire, ce dernier volet divise la gauche 
entre les tenants du multiculturalisme et les tenants d’un renouveau nationaliste 
et progressiste, que l’on décrit maintenant comme des conservateurs. À ce titre, 
Émond se décrit lui-même comme un socialiste conservateur. 

Dans la deuxième partie, Écriture du temps, c’est ici François qui tend la main 
à Jeanne, toujours en référence à La neuvaine. Moins colérique, Émond parle avec 
brio des œuvres qui contribuent à le construire. Des Écrits corsaires de Pasolini 
à La fin de l’homme rouge de Svetlana Alexievitch, l’auteur n’est plus seul dans le 
désert mais y trouve une communauté fraternelle. Les textes situent plutôt une 
rencontre ; tantôt avec une inconnue qui l’aide à nommer l’admiration, tantôt 
en décrivant la petite bonté, ordinaire et sans idéologie. L’humanitude que l’on 
aime tant chez Émond revient en force dans cette deuxième partie. 

Émond le créateur est supérieur au dénonciateur. Si dans ses films se nouent 
les deux postures, dans ce recueil logeant des textes de conférences et des 
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publications, c’est le défaitiste, presque cynique qui prend le dessus nous faisant 
en quelque sorte la leçon. Ceux et celles qui le lisent sont également animés 
par cette indignation. Ce n’est pas à eux que cela s’adresse. Faites visionner 
un documentaire de Michael Moore à des gens de droite et ils crieront à la 
calomnie. Comment rejoindre ceux et celles qui, dans leur immonde certitude, 
auraient besoin d’être ébranlés par la colère de Émond ?

Didier Fassin,
Punir. Une passion contemporaine,

Paris, Seuil, 2017

Emanuel Guay

Le recours à l’emprisonnement est à la hausse à travers le monde depuis trois 
décennies, avec une trajectoire et une intensité qui varient selon le contexte 
national. Bien que le champion incontesté de la prison aujourd’hui soit les 
États-Unis (le quart de la population carcérale mondiale s’y trouvait en 201516), 
le virage punitif sévit dans bien d’autres sociétés, et ce, indépendamment de 
l’évolution réelle de la délinquance et de la criminalité. Le dernier ouvrage de 
Didier Fassin, professeur de sociologie à l’Université Princeton, aborde ce virage 
punitif à partir de trois questions : qu’est-ce que punir, pourquoi punit-on et 
qui punit-on ?

Qu’est-ce que punir ?
Fassin commence son étude en évoquant une tension entre deux conceptions 

du châtiment, l’une basée sur la compensation d’une dette par l’échange de biens 
et l’autre reposant sur la punition d’une faute par l’infliction d’une souffrance 
(p. 66). La première conception se serait estompée au cours du Moyen-Âge au 
profit de la seconde face à une restructuration du droit : « Le contentieux créé 
par le crime ne se règle plus directement entre individus, la victime pouvant 
dans ce cas se satisfaire de la réparation matérielle, mais indirectement par le 
truchement de l’État et surtout de l’Église, l’offense consistant dès lors dans la 
violation d’un principe général de la loi ou de la morale dont l’expiation passe 
par une peine infligée à l’offenseur » (p. 69-70). Fassin souligne, à partir du 
conflit entre ces deux conceptions, que rien n’oblige à associer directement la 
punition et l’infliction d’une souffrance, puisque le châtiment a déjà été conçu 
comme la reconnaissance d’une dette à s’acquitter envers la victime plutôt 
qu’une souffrance infligée pour avoir contrevenu à l’ordre public.

16 Jean Bérard et Jean-Marie Delarue, Prisons, quel avenir ?, Paris, PUF, 2016, p. 71.
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