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Lire, ôter le masque des apparences
Z Isabelle Forest*

En , j’ai eu la chance de travailler à la création d’un spectacle sur 
l’an mille avec des enfants ; j’étais assistante à la mise en scène et 
coauteur du scénario, je terminais mes études en animation cultu-
relle, avec une spécialisation en théâtre. Nous avions le privilège de 
jouer, en extérieur, près de la ville médiévale de Troyes en France, à 
la jolie abbaye du Paraclet fondée au XIIe siècle par Pierre Abélard, 
théologien, philosophe, compositeur, un des principaux acteurs du 
renouveau des arts du langage de son époque. Son histoire d’amour 
avec Héloïse, intellectuelle, abbesse du Paraclet et sans doute la 
première femme de lettres connue en Occident, l’a rendu célèbre, 
plus encore que ses litiges théologiques, notamment avec Bernard 
de Clairvaux. La fréquentation de ce lieu, beau, chargé de cette 
époque du Moyen Âge, m’a profondément nourrie. J’ai découvert 
cette époque de l’histoire, qu’on m’avait souvent décrite comme 
obscure dans mes années d’école primaire et secondaire, sous un 
autre jour, foisonnant d’intellectuels, de philosophes, de penseurs, 
d’artistes, où des maîtres et des élèves ont donné vie ensemble à 
des écoles qui allaient devenir ensuite des universités. Mes oreilles 
bourdonnaient du brouhaha des moines déchiffrant les écritures, je 
voyageais jusque dans l’Antiquité et j’entendais lire dans les jardins, 
sur les places, dans les rues. Lire était une aventure, une sorte de 
traversée de la jungle des mots puisqu’en ce temps-là l’écriture 
n’était pas celle que nous connaissons de nos jours. Ensuite, à partir 
du XIIIe siècle, la vie sociale et religieuse, l’organisation de la page 
dans les livres, entre autres, ont fait que les voix peu à peu se sont 
tues et la pratique de la lecture a changé, elle est devenue de plus 
en plus silencieuse. Il n’en demeure pas moins que lire est une 
aventure prodigieuse et que même sans livres, sans connaissance 
de l’écriture, nous avons toujours eu besoin d’inventer un langage, 
un alphabet qui nous aide à transmettre qui nous sommes et ce à 
quoi nous croyons. Songeons à l’extraordinaire transmission orale 
des peuples autochtones, aux peintures rupestres retrouvées dans 
des grottes, sur des falaises. Ces empreintes bouleversantes nous 
relient à nos origines et nous disent que nous ne venons pas de 
nulle part, que nos paroles, quelle qu’en soit la forme, ne peuvent 
mourir dans le silence.

Permettez-moi de citer ici un extrait d’un commentaire de la 
Règle de Saint-Benoît. Cette règle monastique cénobitique a été 
écrite vers  par Benoît de Nursie. Elle a non seulement servi et 
sert toujours de modèle à bien des monastères d’Occident, mais elle 
a aussi grandement contribué à la formation de la société médié-
vale par son souci des personnes, du plus faible au plus fort. En 
, Dom Guillaume Jedrzejczak, alors Père Abbé de l’Abbaye 
bénédictine du Mont-des-Cats, en France, publie des commentaires 
de cette règle. Au chapitre , il écrit : « L’art de lire, l’art de la lectio. 
Aujourd’hui, le mot « lecture » a un sens bien précis et concerne 
l’art de lire un livre. Le mot avait un tout autre sens dans l’Anti-
quité : legere signifiait recueillir, ramasser, trier. Dans les manuscrits 
anciens, tous les mots étaient collés les uns aux autres sans espace 
et sans ponctuation. On comprend que lire supposait la capacité 
de mettre ensemble les syllabes d’un même mot. Pour lire, il fallait 
être capable de tirer des mots et des phrases de la masse informe 
des lettres qui se succédaient. Cela nécessitait une certaine habi-
tude, mais aussi la connaissance du sens du texte. L’art de lire, l’art 

de la lectio, s’apparente à l’acte créateur de Dieu décrit au chapitre 
premier de la Genèse  : Dieu crée en séparant – eau et ciel, jour 
et nuit – ce qui n’était jusque-là qu’une masse « vide et vague », 
un « tohu-bohu » en hébreu. La lecture, la lectio est donc l’art de 
faire naître du sens dans l’informe et le vague. Pour les anciens, la 
lecture avait quelque chose de magique. Il suffit de se souvenir de 
la fascination qu’exercent sur les chercheurs les vieux grimoires, les 
textes sibyllins ou encore les écritures inconnues. Devant un texte 
incompréhensible, l’homme est saisi d’une espèce de frayeur, de 
crainte sacrée ; il y a là quelque chose qui le dépasse, une parole 
qui le précède et le domine. Nous sommes trop habitués à lire des 
panneaux indicateurs, des modes d’emploi, des textes en tout 
genre, pour nous émerveiller de la complexité du processus de la 
lecture. Cependant il nous arrive de ressentir cet effroi ou du moins 
un certain malaise devant une inscription en langue étrangère ou 
une portée musicale que nous ne savons pas lire… »

Lire aujourd’hui des textes anciens est certes semblable à 
l’apprentissage d’une autre langue, mais l’aventure avec l’écrit 
moderne reste la même. Notre rapport à la parole, s’il semble un 
acquis dès les plus jeunes mois de notre vie, n’en reste pas moins, 
tout au long du sinueux chemin de celle-ci, souvent un handicap. 
Nous n’avons pas les bons mots pour dire, pas l’aisance pour trans-
mettre, nous entendons mais n’écoutons pas, nous lisons mais ne 
comprenons souvent qu’avec notre tête. Pour acquérir la connais-
sance du sens du texte, il faut se laisser habiter par les mots, les 
sonorités, les formes et les couleurs qu’il dégage, laisser le mot 
devenir chair. Ensuite on se laisse porter, emporter par le rythme, 
le souffle que dégage la phrase et à sa suite tout le texte. Il y en a 
des bruyants, des bavards mais aussi des silencieux, ceux-là nous 
emportent loin et nous livrent plus facilement peut-être le sens 
si l’on sait écouter. Écouter. Cela suppose de tenter de faire taire 
en nous les bruits parasites. Difficile expérience, mieux vaut les 
dompter, c’est à dire ne pas les laisser nous dominer et ainsi être 
maître chez nous. Prendre ensuite un mot, tout seul, tout nu, le 
lire dans le silence et l’inspirer comme pour l’avaler, le laisser faire 
son chemin au-dedans, voyager avec l’intuition comme boussole. 
Ensuite ce mot nous revient avec l’inspiration, il a pris de l’expansion 
en nous et nous n’en avons peut-être même pas conscience, mais 
il a fait son chemin et soudain il expire avec le souffle et devient un 
mot sonnant et parfois trébuchant parce qu’il apporte avec lui une 
émotion ou un flot d’émotions que nous ne supposions même pas 
et qui nous font vibrer. Ce mot alors devient plus grand que nous-
même, libre, il nous transporte vers la phrase et le texte tout entier 
et le sens se dévoile, c’est-à-dire qu’il se crée, pour nous-même et 
pour ceux qui écoutent. Nous avons alors entraîné l’auditoire dans 
une sorte de voyage fabuleux où la parole, l’écoute et la présence 
se rencontrent et créent de la vie et du sens. Dans ces moments-là 
de lecture, le silence est palpable et la parole résonne et l’emplit et 
l’habite et l’espace est plein, plein de vie, on est dans la campagne 
du Manitoba ou de Londres avec Gabrielle Roy, dans le fracas de la 
guerre avec Homère, dans le troublant émoi de la conscience avec 
Shakespeare, dans l’humanité charnelle et divine de  Dostoïevski. 
Nous pouvons vivre cette même aventure avec un auditoire de 
dizaines de personnes ; elle sera semblable et différente lorsqu’elle 
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rencontrera la vie intérieure de chacune d’elles parce que la parole 
y aura ouvert une voie, un sens, une voix. Ce quelque chose qui 
parle en nous, à travers nous. Ce quelque chose qui nous éveille à 
la conscience que nous sommes plus grand que nous-même et que, 
comme les premiers humains, nous pouvons nous aussi laisser les 
empreintes de nos mains quelque part. Évidemment nous sommes 
bien loin ici de l’explication de texte ou encore de la lecture rapide, 
peu importe en effet le message du texte ou la recherche de ce qu’il 
dit, ce n’est pas cela que nous cherchons. Non, ce que nous voulons 
c’est ce voyage incroyable et fantastique qui va nous saisir d’ef-
froi et de crainte, parce que le texte, comme un grimoire chargé de 
mystère, avec des mots de tous les jours, des mots usés et d’autres 
pleins de candeur ou d’orgueil, va nous parler de qui nous sommes, 
pas de notre moi mais de ce Je qui vient de loin, très loin et qui, 
comme le dit Rimbaud, est un autre. Nous ne serons plus alors des 
lecteurs ou des auditeurs passifs mais réveillés, habités, sujets et 
non pas objets et donc capables d’être créateurs.

J’ai enseigné pendant quelques années la lecture à haute voix et 
le théâtre à l’Université Laval, au programme de création littéraire 
et d’études anciennes. Je dois dire que j’y ai rencontré des étudiants 
brillants et pourtant aussi parfois un peu analphabètes… La peur de 
lire à haute voix, devant les autres, la peur de soi-même, le manque 
de confiance, le besoin de tout analyser, tout comprendre barrant le 
chemin entre le cœur et l’intelligence. Ah ! notre intelligence, nous 
la confondons si souvent avec notre raison, bien mauvaise conseil-
lère, elle, si logique et rationnelle et raisonnable qu’elle fait taire en 
nous cette fragile et ténue petite voix de l’inspiration. Lorsque je 
travaille l’expression théâtrale avec des enfants, nous apprenons à 
écouter la petite voix. Pour cela, nous nous retrouvons d’abord en 
cercle et nous construisons ensemble ce que nous appelons une 
boule de silence imaginaire. Nous l’apprivoisons, la laissons grossir 
et se façonner en nous, entre nous. Sans le silence, pas de voix qu’on 
puisse entendre, pas de paroles qu’on écoute, pas de musique qui 
nous fasse vibrer et nous transporte, pas de couleurs ni de formes 
capables de nous émouvoir, pas de besoin d’exprimer quelque 
chose de plus grand que nous-même, pas d’apprivoisement de 
nos profondeurs. Cette expérience, je la propose aussi aux adoles-
cents et aux adultes ; l’aventure est parfois plus rude, il faut nous 
apprivoiser à ce silence angoissant d’être si peu familier et qui nous 
conduit invariablement à la rencontre de nous-même. L’enjeu de 
cette rencontre : la vulnérabilité, l’accueil de l’autre, des autres.

On voudrait tellement être fort et n’est-ce pas ce qu’on nous 
demande quotidiennement, être à la hauteur, performer, être effi-
cace. Les autres, comment aller vers eux ? Si effrayants, si différents 
et si semblables, quel paradoxe ! Se tenir debout devant les autres, 
regarder et accepter d’être regardé, sans rien faire, sans prendre la 
pose ni dissimuler la gêne derrière un fou rire ou une blague ou une 
quelconque échappatoire. Non, être là, sous la lumière des projec-
teurs de la scène ou dans celle tout ordinaire de la clarté du jour et 
traverser la tempête intérieure, le cœur battant et les mains moites, 
le rose aux joues ou le regard livide. Sentir que peu à peu quelque 
chose de ténu se tisse entre moi et un autre, des autres, que ces 
autres ne sont pas des ennemis à vaincre, mais des alliés et que moi 
tout seul, là debout, tout nu dans mes émotions, je ne suis pas un 
être à juger, à analyser et à jauger. D’ailleurs je ne suis pas nu, j’ai ôté 
le masque des apparences et je veux bien, je consens à offrir la vie 
que je possède, c’est un trésor que je donne et découvre à qui sait 
l’accueillir, un trésor dont les lettres écrivent le mot confiance, un 
mot ancien qui se rattache à la loyauté, la foi, l’alliance. N’est-ce pas 
tout cela que nous vivons, découvrons, dans cet instant d’abandon, 

loyauté envers soi-même et les autres, foi dans l’acte, dans le geste 
que l’on pose, la parole que l’on prononce, alliance avec soi-même, 
les autres, le public, l’auditoire, conversation ou rencontre que l’on 
pourrait dire sacrée tellement elle est précieuse ? C’est un chemi-
nement de l’extérieur vers l’intérieur. On rencontre en route le 
psychologique, l’affectif, on les salue sans s’attarder avec eux, on 
a rendez-vous plus loin. Notre but c’est l’être, celui, unique et sans 
masque, qui nous attend patiemment, ce nous-même qui brûle de 
nous étreindre, si simple et difficile à apprivoiser. Nous voici, fragile 
et immense, et d’une force, d’une autorité déroutante. Le silence 
qui nous enveloppe alors nous drape de dignité. Nous ne sommes 
plus seul debout devant les autres, nous sommes avec eux, nous 
sommes ensemble. Soudain du plus loin, ou devrais-je dire du plus 
profond de nous-même, surgit la parole, une parole vraie, une 
parole authentique, la nôtre ou celle que nous nous sommes appro-
priée d’un auteur, en tout cas elle est devenue nôtre, elle est créée. 
Et ce texte que nous disons naît du dedans, y prend de l’expansion 
et tout l’espace du dehors, libre comme un oiseau ; la parole alors 
traverse les murs, les océans. Elle peut traverser aussi les siècles, elle 
est éphémère certes mais elle a généré la vie. Quel mystère ! Toutes 
ces paroles prononcées depuis des siècles et qui pour certaines 
résonnent encore et nous façonnent encore, des paroles qui ont fait 
du bien et malheureusement du mal aussi parfois.

Il faut du temps pour vivre la lecture à haute voix, prendre le 
temps. Ce temps dont nous sommes avides, qui disparaît, s’échappe 
et que nous volons de plus en plus à nos enfants. Nous sommes trop 
gourmands et nous voudrions que tout aille toujours plus vite. Tout 
connaître, tout savoir, tout vivre, tout voir, tout faire. Je fais l’éloge 
ici de la lenteur ! 

Je viens de vivre cet été un stage avec un petit groupe d’ado-
lescents. Nous avons pris le temps, le temps nécessaire à chacun. 
Comme il a passé vite m’ont-ils dit, c’est déjà fini ! Pourtant nous 
avons passé des heures à lire à haute voix ou à travailler sur la scène 
en silence ou en mouvement pour laisser notre corps vivre avec 
les mots, le texte, la poésie, pour laisser le sens nous surprendre, 
nous guider. Comment vivre cette rencontre dans l’apprentissage 
de la lecture chez les enfants. Je sais que le programme, la classe, 
le nombre d’élèves et leurs difficultés propres et parfois multiples, 
les exigences de résultats et tant d’autres choses sont des freins. 
Mais ne faut-il pas trouver des solutions, s’arrêter parfois un peu ? 
Pourquoi ne pas faire plus appel à nous, comédiens, passionnés de 
lecture ? Non pas pour faire uniquement du théâtre et composer 
des scénettes sur des sujets d’actualité, il y en a déjà beaucoup, pas 
non plus pour une malheureuse petite heure avec  élèves. Non 
un vrai travail, suivi, avec de vrais textes littéraires et de la poésie. Il 
faut donner le goût de la littérature. La poésie est une porte dorée 
pour y entrer. Lorsque, cet été, j’ai dit aux ados : « On va travailler 
la poésie  ! », l’horreur s’est lue sur leur visage, enrubannée d’un 
silence poli mais un peu frais… Finalement, la pratique de la poésie 
s’est avérée un bonheur ; ils en redemandaient ! Ils ont découvert la 
poésie proche d’eux, pleine de symboles, qui leur parlait de liberté, 
d’amour, de trahison, de mort, de vie et, justement, leur parlait du 
sens.

La poésie, la littérature ouvrent l’espace intérieur. Z

* Comédienne, Espace Art Nature, membre de la troupe de marionnettes, 
ombres et objets Le Chemin qui Marche, à Neuville au Québec, et du 
Théâtre de l’Arc-en-Ciel, en France.


