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Lire, oter le masque des apparences

#* lsabelle Forest*

En 1987, j'ai eu la chance de travailler a la création d’un spectacle sur
I'an mille avec des enfants ; j'étais assistante a la mise en scéne et
coauteur du scénario, je terminais mes études en animation cultu-
relle, avec une spécialisation en théatre. Nous avions le privilege de
jouer, en extérieur, prés de la ville médiévale de Troyes en France, a
la jolie abbaye du Paraclet fondée au XII° siecle par Pierre Abélard,
théologien, philosophe, compositeur, un des principaux acteurs du
renouveau des arts du langage de son époque. Son histoire d'amour
avec Héloise, intellectuelle, abbesse du Paraclet et sans doute la
premiére femme de lettres connue en Occident, I'a rendu célebre,
plus encore que ses litiges théologiques, notamment avec Bernard
de Clairvaux. La fréquentation de ce lieu, beau, chargé de cette
époque du Moyen Age, m’a profondément nourrie. J'ai découvert
cette époque de I'histoire, qu’on m’avait souvent décrite comme
obscure dans mes années d’école primaire et secondaire, sous un
autre jour, foisonnant d'intellectuels, de philosophes, de penseurs,
d’artistes, ou des maitres et des éléves ont donné vie ensemble a
des écoles qui allaient devenir ensuite des universités. Mes oreilles
bourdonnaient du brouhaha des moines déchiffrant les écritures, je
voyageais jusque dans I'’Antiquité et j'entendais lire dans les jardins,
sur les places, dans les rues. Lire était une aventure, une sorte de
traversée de la jungle des mots puisqu’en ce temps-la I'écriture
n’était pas celle que nous connaissons de nos jours. Ensuite, a partir
du XIlI® siécle, la vie sociale et religieuse, I'organisation de la page
dans les livres, entre autres, ont fait que les voix peu a peu se sont
tues et la pratique de la lecture a changé, elle est devenue de plus
en plus silencieuse. Il n’en demeure pas moins que lire est une
aventure prodigieuse et que méme sans livres, sans connaissance
de I'écriture, nous avons toujours eu besoin d’inventer un langage,
un alphabet qui nous aide a transmettre qui nous sommes et ce a
quoi nous croyons. Songeons a I'extraordinaire transmission orale
des peuples autochtones, aux peintures rupestres retrouvées dans
des grottes, sur des falaises. Ces empreintes bouleversantes nous
relient a nos origines et nous disent que nous ne venons pas de
nulle part, que nos paroles, quelle qu’en soit la forme, ne peuvent
mourir dans le silence.

Permettez-moi de citer ici un extrait d'un commentaire de la
Regle de Saint-Benoit. Cette régle monastique cénobitique a été
écrite vers 540 par Benoit de Nursie. Elle a non seulement servi et
sert toujours de modeéle a bien des monastéres d'Occident, mais elle
a aussi grandement contribué a la formation de la société médié-
vale par son souci des personnes, du plus faible au plus fort. En
2006, Dom Guillaume Jedrzejczak, alors Pére Abbé de I’Abbaye
bénédictine du Mont-des-Cats, en France, publie des commentaires
de cette regle'. Au chapitre 38, il écrit: « L'art de lire, I'art de la lectio.
Aujourd’hui, le mot « lecture » a un sens bien précis et concerne
I'art de lire un livre. Le mot avait un tout autre sens dans I’Anti-
quité : legere signifiait recueillir, ramasser, trier. Dans les manuscrits
anciens, tous les mots étaient collés les uns aux autres sans espace
et sans ponctuation. On comprend que lire supposait la capacité
de mettre ensemble les syllabes d'un méme mot. Pour lire, il fallait
étre capable de tirer des mots et des phrases de la masse informe
des lettres qui se succédaient. Cela nécessitait une certaine habi-
tude, mais aussi la connaissance du sens du texte. L'art de lire, I'art

de la lectio, s'apparente a I'acte créateur de Dieu décrit au chapitre
premier de la Genése : Dieu crée en séparant — eau et ciel, jour
et nuit - ce qui n'était jusque-la qu’une masse « vide et vague »,
un « tohu-bohu » en hébreu. La lecture, la lectio est donc I'art de
faire naitre du sens dans l'informe et le vague. Pour les anciens, la
lecture avait quelque chose de magique. Il suffit de se souvenir de
la fascination qu’exercent sur les chercheurs les vieux grimoires, les
textes sibyllins ou encore les écritures inconnues. Devant un texte
incompréhensible, 'homme est saisi d'une espece de frayeur, de
crainte sacrée ; il y a la quelque chose qui le dépasse, une parole
qui le précede et le domine. Nous sommes trop habitués a lire des
panneaux indicateurs, des modes d’emploi, des textes en tout
genre, pour nous émerveiller de la complexité du processus de la
lecture. Cependant il nous arrive de ressentir cet effroi ou du moins
un certain malaise devant une inscription en langue étrangére ou
une portée musicale que nous ne savons pas lire... »

Lire aujourd’hui des textes anciens est certes semblable a
I'apprentissage d’une autre langue, mais I'aventure avec I'écrit
moderne reste la méme. Notre rapport a la parole, s'il semble un
acquis des les plus jeunes mois de notre vie, n’en reste pas moins,
tout au long du sinueux chemin de celle-ci, souvent un handicap.
Nous n‘avons pas les bons mots pour dire, pas |'aisance pour trans-
mettre, nous entendons mais n’écoutons pas, nous lisons mais ne
comprenons souvent qu’avec notre téte. Pour acquérir la connais-
sance du sens du texte, il faut se laisser habiter par les mots, les
sonorités, les formes et les couleurs qu’il dégage, laisser le mot
devenir chair. Ensuite on se laisse porter, emporter par le rythme,
le souffle que dégage la phrase et a sa suite tout le texte. lly en a
des bruyants, des bavards mais aussi des silencieux, ceux-la nous
emportent loin et nous livrent plus facilement peut-étre le sens
si I'on sait écouter. Ecouter. Cela suppose de tenter de faire taire
en nous les bruits parasites. Difficile expérience, mieux vaut les
dompter, c'est a dire ne pas les laisser nous dominer et ainsi étre
maitre chez nous. Prendre ensuite un mot, tout seul, tout nu, le
lire dans le silence et I'inspirer comme pour I'avaler, le laisser faire
son chemin au-dedans, voyager avec l'intuition comme boussole.
Ensuite ce mot nous revient avec I'inspiration, il a pris de I'expansion
en nous et nous n’en avons peut-étre méme pas conscience, mais
il a fait son chemin et soudain il expire avec le souffle et devient un
mot sonnant et parfois trébuchant parce qu'il apporte avec lui une
émotion ou un flot d’émotions que nous ne supposions méme pas
et qui nous font vibrer. Ce mot alors devient plus grand que nous-
méme, libre, il nous transporte vers la phrase et le texte tout entier
et le sens se dévoile, c'est-a-dire qu'il se crée, pour nous-méme et
pour ceux qui écoutent. Nous avons alors entrainé I'auditoire dans
une sorte de voyage fabuleux ou la parole, I'écoute et la présence
se rencontrent et créent de la vie et du sens. Dans ces moments-la
de lecture, le silence est palpable et la parole résonne et I'emplit et
I'habite et I'espace est plein, plein de vie, on est dans la campagne
du Manitoba ou de Londres avec Gabrielle Roy, dans le fracas de la
guerre avec Homere, dans le troublant émoi de la conscience avec
Shakespeare, dans 'humanité charnelle et divine de Dostoievski.
Nous pouvons vivre cette méme aventure avec un auditoire de
dizaines de personnes ; elle sera semblable et différente lorsqu’elle
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rencontrera la vie intérieure de chacune d'elles parce que la parole
y aura ouvert une voie, un sens, une voix. Ce quelque chose qui
parle en nous, a travers nous. Ce quelque chose qui nous éveille a
la conscience que nous sommes plus grand que nous-méme et que,
comme les premiers humains, nous pouvons nous aussi laisser les
empreintes de nos mains quelque part. Evidemment nous sommes
bien loin ici de I'explication de texte ou encore de la lecture rapide,
peu importe en effet le message du texte ou la recherche de ce qu'il
dit, ce n'est pas cela que nous cherchons. Non, ce que nous voulons
c'est ce voyage incroyable et fantastique qui va nous saisir d'ef-
froi et de crainte, parce que le texte, comme un grimoire chargé de
mystere, avec des mots de tous les jours, des mots usés et d’autres
pleins de candeur ou d’orgueil, va nous parler de qui nous sommes,
pas de notre moi mais de ce Je qui vient de loin, tres loin et qui,
comme le dit Rimbaud, est un autre. Nous ne serons plus alors des
lecteurs ou des auditeurs passifs mais réveillés, habités, sujets et
non pas objets et donc capables d'étre créateurs.

Jai enseigné pendant quelques années la lecture a haute voix et
le théatre a I'Université Laval, au programme de création littéraire
et d'études anciennes. Je dois dire que j'y ai rencontré des étudiants
brillants et pourtant aussi parfois un peu analphabeétes. .. La peur de
lire a haute voix, devant les autres, la peur de soi-méme, le manque
de confiance, le besoin de tout analyser, tout comprendre barrant le
chemin entre le coeur et I'intelligence. Ah ! notre intelligence, nous
la confondons si souvent avec notre raison, bien mauvaise conseil-
lere, elle, silogique et rationnelle et raisonnable qu’elle fait taire en
nous cette fragile et ténue petite voix de l'inspiration. Lorsque je
travaille I'expression théatrale avec des enfants, nous apprenons a
écouter /a petite voix. Pour cela, nous nous retrouvons d'abord en
cercle et nous construisons ensemble ce que nous appelons une
boule de silence imaginaire. Nous I'apprivoisons, la laissons grossir
et se faconner en nous, entre nous. Sans le silence, pas de voix qu’on
puisse entendre, pas de paroles qu’on écoute, pas de musique qui
nous fasse vibrer et nous transporte, pas de couleurs ni de formes
capables de nous émouvoir, pas de besoin d'exprimer quelque
chose de plus grand que nous-méme, pas d'apprivoisement de
nos profondeurs. Cette expérience, je la propose aussi aux adoles-
cents et aux adultes ; I'aventure est parfois plus rude, il faut nous
apprivoiser a ce silence angoissant d'étre si peu familier et qui nous
conduit invariablement a la rencontre de nous-méme. L'enjeu de
cette rencontre : la vulnérabilité, 'accueil de I'autre, des autres.

On voudrait tellement étre fort et n’est-ce pas ce qu’on nous
demande quotidiennement, étre a la hauteur, performer, étre effi-
cace. Les autres, comment aller vers eux ? Si effrayants, si différents
et si semblables, quel paradoxe ! Se tenir debout devant les autres,
regarder et accepter d'étre regardé, sans rien faire, sans prendre la
pose ni dissimuler la géne derriére un fou rire ou une blague ou une
quelconque échappatoire. Non, étre la, sous la lumiére des projec-
teurs de la scene ou dans celle tout ordinaire de la clarté du jour et
traverser la tempéte intérieure, le cceur battant et les mains moites,
le rose aux joues ou le regard livide. Sentir que peu a peu quelque
chose de ténu se tisse entre moi et un autre, des autres, que ces
autres ne sont pas des ennemis a vaincre, mais des alliés et que moi
tout seul, la debout, tout nu dans mes émotions, je ne suis pas un
étre ajuger, a analyser et ajauger. D'ailleurs je ne suis pas nu, j'ai 6té
le masque des apparences et je veux bien, je consens a offrir la vie
que je possede, c’est un trésor que je donne et découvre a qui sait
I'accueillir, un trésor dont les lettres écrivent le mot confiance, un
mot ancien qui se rattache a la loyauté, la foi, I'alliance. N'est-ce pas
tout cela que nous vivons, découvrons, dans cet instant d’abandon,

loyauté envers soi-méme et les autres, foi dans I'acte, dans le geste
que I'on pose, la parole que I'on prononce, alliance avec soi-méme,
les autres, le public, I'auditoire, conversation ou rencontre que I'on
pourrait dire sacrée tellement elle est précieuse ? C'est un chemi-
nement de |'extérieur vers l'intérieur. On rencontre en route le
psychologique, I'affectif, on les salue sans s'attarder avec eux, on
a rendez-vous plus loin. Notre but c’est I'étre, celui, unique et sans
masque, qui nous attend patiemment, ce nous-méme qui brile de
nous étreindre, si simple et difficile a apprivoiser. Nous voici, fragile
et immense, et d'une force, d'une autorité déroutante. Le silence
qui nous enveloppe alors nous drape de dignité. Nous ne sommes
plus seul debout devant les autres, nous sommes avec eux, nous
sommes ensemble. Soudain du plus loin, ou devrais-je dire du plus
profond de nous-méme, surgit la parole, une parole vraie, une
parole authentique, la notre ou celle que nous nous sommes appro-
priée d’'un auteur, en tout cas elle est devenue notre, elle est créée.
Et ce texte que nous disons nait du dedans, y prend de I'expansion
et tout |'espace du dehors, libre comme un oiseau ; la parole alors
traverse les murs, les océans. Elle peut traverser aussi les siecles, elle
est éphémere certes mais elle a généré la vie. Quel mystére ! Toutes
ces paroles prononcées depuis des siecles et qui pour certaines
résonnent encore et nous fagonnent encore, des paroles qui ont fait
du bien et malheureusement du mal aussi parfois.

Il faut du temps pour vivre la lecture a haute voix, prendre le
temps. Ce temps dont nous sommes avides, qui disparait, s'’échappe
et que nous volons de plus en plus a nos enfants. Nous sommes trop
gourmands et nous voudrions que tout aille toujours plus vite. Tout
connaitre, tout savoir, tout vivre, tout voir, tout faire. Je fais I'éloge
ici de la lenteur!

Je viens de vivre cet été un stage avec un petit groupe d'ado-
lescents. Nous avons pris le temps, le temps nécessaire a chacun.
Comme il a passé vite m'ont-ils dit, c’'est déja fini ! Pourtant nous
avons passé des heures a lire a haute voix ou a travailler sur la scéne
en silence ou en mouvement pour laisser notre corps vivre avec
les mots, le texte, la poésie, pour laisser le sens nous surprendre,
nous guider. Comment vivre cette rencontre dans l'apprentissage
de la lecture chez les enfants. Je sais que le programme, la classe,
le nombre d’éléves et leurs difficultés propres et parfois multiples,
les exigences de résultats et tant d'autres choses sont des freins.
Mais ne faut-il pas trouver des solutions, s'arréter parfois un peu ?
Pourquoi ne pas faire plus appel a nous, comédiens, passionnés de
lecture ? Non pas pour faire uniquement du théatre et composer
des scénettes sur des sujets d'actualité, il y en a déja beaucoup, pas
non plus pour une malheureuse petite heure avec 25 éléves. Non
un vrai travail, suivi, avec de vrais textes littéraires et de la poésie. Il
faut donner le godt de la littérature. La poésie est une porte dorée
pour y entrer. Lorsque, cet été, j'ai dit aux ados : « On va travailler
la poésie ! », I'horreur s’est lue sur leur visage, enrubannée d'un
silence poli mais un peu frais... Finalement, la pratique de la poésie
s'est avérée un bonheur ; ils en redemandaient ! lls ont découvert la
poésie proche d’eux, pleine de symboles, qui leur parlait de liberté,
d’amour, de trahison, de mort, de vie et, justement, leur parlait du
sens.

La poésie, la littérature ouvrent I'espace intérieur.

*  Comédienne, Espace Art Nature, membre de la troupe de marionnettes,
ombres et objets Le Chemin qui Marche, a Neuville au Québec, et du
Théatre de I'Arc-en-Ciel, en France.



