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Johann Heinrich Füssli, Le cauchemar, 1781. 

Cette chronique diffère de celles 
que j’ai coutume d’écrire depuis 
le numéro 149. D’une part, elle 

sera à teneur pédagogique et, d’autre 
part — surtout, serais-je porté à dire —, elle 
permettra de découvrir le talent de deux 
jeunes auteures qui ont expérimenté l’écri-
ture d’une nouvelle fantastique dans un 
cours que j’ai donné à l’hiver 2011 au Cégep 
de Sainte-Foy. C’est avec grand plaisir que 
je leur cède d’une certaine façon la parole en 
ces pages.

 
Quelques éléments de contexte
Les deux nouvelles présentées ont été 

composées par des étudiantes inscrites au 
cours Chefs-d’œuvre étrangers du programme 
« Littérature et arts » du Cégep de Sainte-Foy.

Puisque ce cours a comme corpus 
des œuvres des XIXe et XXe siècles jugées 
marquantes par l’Institution littéraire, j’ai 
souhaité étudier les Nouvelles histoires extra-
ordinaires d’Edgar Allan Poe. Voilà qui m’al-
louait, du coup, l’occasion de traiter en classe 
de mon esthétique de prédilection, soit le 
fantastique, d’un genre, la nouvelle, que j’af-
fectionne particulièrement et qui offre de 
belles possibilités sur le plan de la création, 
ainsi que d’aborder un de mes auteurs féti-
ches. De plus, il est à signaler que l’orienta-
tion donnée au cours, telle qu’annoncée par 
le sous-titre de ce dernier (« bâtir des ponts 
entre les hommes »), nous incitait à explorer 
le thème de l’altérité au sein des œuvres 
mises au programme. En ce sens, le fantas-
tique permet d’étudier (par la lecture) et 
d’exploiter (par l’écriture) ce thème en insis-
tant, par exemple, sur le caractère métapho-
rique de l’Autre, sur la volonté que cet Autre 
transcende la mort (voilà un motif récur-
rent chez Poe), mais aussi sur l’« inquiétante 
étrangeté » issue de l’Autre.

Nous avons d’abord étudié en classe les 
récits « La chute de la Maison Usher » (1839) 
et « William Wilson » (1839), question d’en 
faire ressortir la richesse narrative, symbo-
lique, stylistique, structurelle. Nous avons 
traité des diverses lectures qu’il est possible de 
faire du premier récit, notamment selon une 

approche sociocritique, ou sémantique, ou 
encore psychocritique. « William Wilson », 
pour sa part, permettait d’aborder le thème 
du double, un archétype du fantastique, 
ainsi que d’initier les étudiants au concept 
de l’onomastique, soit l’étude des significa-
tions possibles des noms de personnages et de 
lieux. (Voilà un aspect qui revêt une grande 
importance quand on étudie l’œuvre de Poe.) 

 
De la théorie à la pratique
Ce bloc de quelques semaines consacré 

au fantastique à travers l’œuvre de Poe s’est 
amorcé par une présentation des princi-
paux éléments de définition de l’esthétique 
fantastique mais aussi de quelques subti-
lités quant aux particularités du genre qui 
le discriminent des genres « limitrophes » 
comme la science-fiction, entre autres1. Puis 
j’ai indiqué aux étudiants quels étaient les 
critères d’évaluation et les exigences particu-
lières rattachées à la nouvelle à rédiger. Parmi 
les exigences à respecter, il fallait :

• chercher à éviter les archétypes quelque 
peu éculés du fantastique canonique (on n’a 
plus grand-chose d’original à dire sur les 
vampires et les fantômes…)2 ;

•  faire montre d’un souci stylistique 
évident et un travail narratologique original ;

• intégrer à l’œuvre au moins un facteur 
rationnel d’altération de la réalité3 et trois 
indices de modalisation4 ;

• témoigner d’un souci onomastique dans 
le choix d’au moins un des noms employés 
(et expliquer ce choix à la fin de la nouvelle) ;  

• écrire au moins 600 mots mais pas plus 
de 900 (la nouvelle est un exercice de conci-
sion : nombreux sont les élèves qui auraient 
aimé disposer d’un peu plus d’espace pour 
mieux étayer leurs idées).

Deux textes fantastiques se sont démar-
qués de l’ensemble, et c’est avec beaucoup de 
fierté que je vous les présente. La première 
des deux nouvelles, « Le meurtre d’Éros », 
écrite par Marie-Laurence Trépanier, 
constitue une belle réussite. Le texte expose 
un travail narratif soigneux  : la nouvelle 
s’amorce par une prolepse5 et propose un 
enchaînement habile entre la première et 

La nouvelle comme outil d’appropriation 
du fantastique en classe au cégep
PAR STEVE LAFLAMME*

la deuxième partie. Si la qualité de l’histoire 
racontée dans « Le meurtre d’Éros » est digne 
de mention, il faut souligner encore davan-
tage le souci minutieux accordé aux ambi-
guïtés dans l’œuvre, ambiguïtés volontaires 
qui nourrissent la confusion dont le narra-
teur souhaite peut-être imprégner le lecteur. 
Ce texte est mon coup de cœur personnel de 
la cuvée 2011 du cours. 

La seconde nouvelle, dont le titre est très 
poétique (« Qui tourne avec le soleil »), est 
l’œuvre d’Elsa Houde-Pichette, et elle a été 
sélectionnée par les étudiants du groupe. Sa 
force réside sans doute dans la littérarité de 
la narration, mais aussi dans une ambiguïté 
intéressante qui survit à la finale du récit : 
si le personnage auquel il est fait allusion 
correspond bel et bien à cet artiste connu du 
monde entier, la nouvelle conserve-t-elle sa 
fantasticité ? Ce texte a été sélectionné par 
les étudiants du groupe au moyen d’un vote 
secret. 

Bonne lecture… et félicitations aux 
auteures, qui font ici l’expérience d’une 
première publication… qu’on espère suivie 
de plusieurs autres ! 

* Professeur de littérature, Cégep de Sainte-Foy 
 
Notes

1 Les éléments de définition du fantastique vus 
en classe sont repris à peu près tels quels dans le 
texte d’introduction que j’ai écrit dans l’anthologie 
Récits fantastiques québécois contemporains, 
publiée chez Beauchemin en 2009. 

2 À cet égard, les récits de Poe servaient de prétexte 
pour étudier, d’une part, un auteur marquant 
et, d’autre part, les manifestations canoniques 
du fantastique chez cet auteur. Seulement, les 
étudiants n’avaient pas forcément à chercher 
à imiter Poe ni quelque aspect que ce soit de 
son écriture — question d’éviter le risque de 
composer une nouvelle « d’une époque révolue ».

3 Facteur rationnel d’altération de la réalité : il 
s’agit d’une espèce de « bouée de sauvetage » 
rationnelle à laquelle le témoin du fantastique 
peut se rattacher pour tenter d’expliquer 
l’étrangeté à laquelle il est confronté (exemples : 
la drogue, l’alcool, etc.). 

4 La modalisation, du moins telle qu’elle se 
présente dans le fantastique, est un concept 
relevé par Tzvetan Todorov (Introduction à la 
littérature fantastique, PUF, 1970). Elle consiste 
à témoigner au lecteur de l’incertitude de 
l’énonciateur par rapport à ce qu’il a vécu ou à ce 
qu’il raconte. 

5 Une projection dans le futur.
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F A N T A S T I Q U E

Armand se regarde une dernière fois. Ses yeux comme 
deux globes de sang jettent toute la terreur du monde 
sur le miroir. Résigné, il pose la lame affûtée sous sa 

gorge. Le reflet de sa jolie femme apparaît au-dessus de son 
épaule gauche. Placide, elle murmure :

— Fais-le, mon amour.

v

— Fais-le pour nous, s’il te plaît.
Simone, assise sur le canapé, une tisane sagement posée sur 

ses genoux, essaie de le convaincre de prendre congé. Armand 
vit des difficultés au journal : son patron est désagréable, les 
délais de remise d’articles le rendent fou… mais cet emploi est 
le seul revenu du ménage : Simone ne sort même plus de la 
maison.

— Tu t’étouffes, Armand ! Je te sens aussi malheureux que 
je l’étais chez Fantask. Et tu sais comme tout a changé depuis 
que je reste à la maison.

— Oui. Tout a changé.
— J’ai enfin du temps pour écrire.
— Ne sois pas sotte, tu as passé ta vie à écrire…
Au ton bourru d’Armand, Simone se tait. Elle dépose sa tasse 

sur la table basse et retire ses bas. Un vernis rouge enduit ses 
ongles d’orteil. 

— Je t’aime tant, mon amour.
Son sourire invitant attire Armand sur le canapé. Il la désha-

bille par gestes lents, embrasse sa chevelure odorante. Il pince 
le bord de la culotte entre ses doigts quand une vision innom-
mable interrompt brutalement son geste : de la poitrine à la 
cuisse, zébrant le ventre d’une hideuse façon, des marques 
noires de lacération creusent la peau de sa femme. Frappé 
d’horreur, Armand s’en dégage comme d’une dépouille 
grouillante de vers. 

Simone sursaute elle-même et se recroqueville sur le divan, 
mue par ce qu’Armand traduit comme de la honte.

— Qu’est-ce qu’il y a ? 
Il ne saurait lui répondre. Qu’est-il arrivé ? Une vision cauche-

mardesque a tué d’un seul coup — un coup terrible ! — tout 
son désir pour elle. À part cela ? Il l’a vue blafarde et mutilée… 
L’a-t-il vraiment vue ainsi ? De toute façon, il ne lui donnerait 
pas ces détails…

— J’ai… Je crois que j’ai trop travaillé cette semaine. Tu as 
raison. Ça n’a plus de sens, je perds la tête… Et l’actualité locale 
n’a rien d’aidant.

Il fait référence à l’assassinat d’une femme sans histoire, qui 
figure, rayonnante, dans la rubrique nécrologique. 

Simone n’insiste pas. Elle se lève et prend doucement son 
mari dans ses bras. 

— Allons nous coucher.

MARIE-LAURENCE TRÉPANIER

Le meurtre d’Éros 

Une femme de trente-six ans, Pauline Dumas, a été retrouvée morte 
dans une allée de la bibliothèque de l’Université Laval, hier matin, 
aux environs de sept heures. Son corps portait des marques de 
mutilation. Les autorités policières soupçonnent un viol doublé 
d’un meurtre. 

Armand relit son début d’article. Il s’imagine la curiosité du 
lecteur : lui-même n’en revient toujours pas de cette scène de 
crime inusitée…

Simone lui apporte un café qu’elle dépose sur le bureau. Elle 
pose son menton sur l’épaule d’Armand, lit les phrases à l’écran.

— C’est une blague, n’est-ce pas ?
— Comment ça, une blague ? répond Armand, sérieux 

comme un pape. 
— Tu es sûr qu’elle s’appelait comme ça ?
Au fond de ses yeux, le mot « stupeur » clignote comme une 

enseigne au néon.
— Oui, pourquoi ?
— C’est le nom de mon personnage. Exactement. 
Armand adopte un air moqueur. Passant une main dans ses 

cheveux, il déclare qu’ils ont tous deux besoin de se détendre. 
Il propose un souper en amoureux. Simone acquiesce malgré 
cette coïncidence qu’elle accepte difficilement…

v

Ils arrosent la soirée d’une bouteille de vin rouge. Ils tami-
sent la lumière de la chambre, s’étendent côte à côte sur le lit. 
Le corps de Simone et sa proximité échauffent Armand. Ils creu-
sent un appétit réveillé par l’ambiance et le vin. Les amants se 
déshabillent, s’enfièvrent de caresses, et, soudain, c’est l’obscu-
rité, le vent fou qui frappe à la porte a éteint toutes les lumières. 
Ils sont seuls, deux dans le monde entier, à se saouler de baisers : 
la belle au lit gémissant attend l’entrée du prince Armand.

Armand dessine des ronds de salive autour du nombril de 
la belle. La peau lisse et chaude, le ventre tiède, les côtes, les 
seins… froids. Le cou glacé. 

Armand se redresse brusquement, observe le visage de sa 
femme. Inerte. La lune l’éclaire faiblement. Deux globes de sang 
le fixent droit dans les yeux, la peau affaissée des joues sent la 
pourriture, les oreilles s’égrènent par pans de chair morte, une 
bouche béante aux lèvres gercées verdâtres s’ouvre sur l’enfer 
et la langue manque à cette bouche bon Dieu ! LA LANGUE 
MANQUE À CETTE BOUCHE ET CE VISAGE POURRIT SUR LES 
DRAPS BLANCS !

Le hurlement d’Armand alerterait tous les voisins s’ils 
n’étaient pas seuls, deux au monde, lui et la belle, le corps de la 
belle, le cadavre de la belle qui l’a regardé comme on regarde 
un intrus ! 

Elle pleure dans le lit. La lumière s’allume sur ses larmes. 
Armand s’installe au miroir, voit son visage ravagé. Un corps en 
putréfaction peut-il redevenir sain avec la lumière ? 

— Tu me tues avec tes sautes d’humeur ! Tu me tues, M’EN-
TENDS-TU ! tempête la belle. Je n’ai pas eu le choix de la tuer ! 

Ses mains baignent dans le sang.
C’est seulement là qu’Armand remarque, sur le lit, le papier 

poisseux : un manuscrit.
— Elle me tenait captive… 
Le silence revient combler le vide, un silence à tailler au 

couteau. Armand sort l’arme du crime du tiroir. Il pleure longue-
ment. S’assied au miroir… 

 Illustration : François Édouard Picot, L’Amour et Psyché, 1817 (Musée du Louvre).
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Un homme de dos peignait un tableau. Malgré 
les faibles rayons de lune qui éclairaient l’ate-
lier, on ne parvenait qu’à voir sa malheureuse 

silhouette, penchée sur son œuvre avec attention. Les traces 
du pinceau sur sa toile étaient les seuls sons émanant de 
la vieille maison jaune, isolée dans cette sombre nuit de 
septembre. Quelques pas dans l’escalier ne semblaient pas 
déranger l’artiste dans sa besogne, comme s’il attendait 
quelqu’un. Le bonsoir lent et grave de l’étranger ne le fit 
même pas sursauter. Il paraissait en transe devant sa pein-
ture. Le nouvel arrivant posa la main sur son épaule gauche 
et lui murmura à l’oreille : « C’est très réussi Vincent ».

Le lendemain, malgré son manque de sommeil, il 
continua à peindre. Une sérénité inquiétante flottait sur son 
visage, il avait l’air présent et absent à la fois, comme si son 
corps et son esprit s’étaient détachés. Il peignait sans cesse 
la même partie du tableau, comme s’il avait peur que la 
peinture ne soit pas réellement imbibée dans la toile. L’effet 
en était surprenant ! Ses tableaux semblaient vivants telle-
ment les couleurs étaient vibrantes et magnétiques, jusqu’à 
l’intérieur de la toile. Il disait que peindre un tableau, c’est 
aussi peindre quelque chose de plus profond, quelque 
chose de réel, en symbiose avec la pureté de la toile. Il s’ar-
rêta un instant pour s’allumer une cigarette. Il s’installa 
dans le fauteuil d’osier et prit une gorgée du vin fané sur 
la table. Les yeux mi-clos, il regardait son tableau à travers 
une dense fumée. Les couleurs semblaient se mouvoir sur 
la toile, ce qui lui souleva le cœur. Il décida de fermer les 
yeux et de s’assoupir quelque temps pour ne pas voir cette 
horrible chose qui le terrifiait. 

À son réveil, l’artiste déboussolé fut pris d’une atroce 
frayeur en voyant son chef-d’œuvre de la veille gisant sur le 
sol de son atelier. La toile resplendissait d’un blanc imma-
culé, vierge d’un art quelconque. Chaque couleur choisie 
avec soin avait disparu et coulait maintenant comme le 
sang sur le sol. Il se prit d’abord la tête entre les mains, 
en exécutant de légers va-et-vient sur son fauteuil. Les 
larmes coulèrent dans le creux des rides qui commen-
çaient à se dessiner sur son visage pâle. Pourquoi était-
il aussi ému devant un spectacle aussi impossible  ? 

ELSA HOUDE-PICHETTE

Qui tourne avec le soleil 

La panique prit bientôt possession de ses sens. Comment la 
peinture avait-elle réellement pu fondre de la toile ? C’était 
son pire cauchemar qui venait de se réaliser, mais il était bel 
et bien éveillé. Il courut à l’extérieur se rafraîchir l’esprit, 
mais le vent tenace lui fit rapidement rebrousser chemin. 
Pour une fois, il décida de monter à l’étage pour dormir un 
peu dans son lit métallique et grinçant plutôt que quelque 
part dans son lieu de création. Il s’assoupit rapidement, 
son vieux corps et son esprit en désaccord avec sa raison.

L’étranger réapparut dans l’atelier, surpris de ne pas 
y trouver son propriétaire. Il fit rapidement le tour de la 
petite maison et le trouva en boule sous les couvertures. Il 
le réveilla brusquement, en lui demandant ce qui pouvait 
bien se passer. Le peintre abasourdi éclata en sanglots et 
ses yeux se remplirent promptement. L’étranger lui fit 
plusieurs remontrances sur un ton assez agressif, conclut 
avec une gifle et quitta les lieux avec animosité. Perturbé 
par la suite des évènements dont il ne comprenait rien, le 
peintre décida d’évacuer son incompréhension dans l’art. 
Il peignit avec dégoût et mépris, avec passion et folie. Son 
œuvre disparaissait derrière lui, à chaque coup de pinceau 
tout était à recommencer. Il se mit à hurler, à implorer Dieu 
de le laisser seul. Des voix émanant des gouttelettes de pein-
ture abandonnées sur le sol tentaient de le persuader que 
l’art est un crime. La perte d’un ami cher lui pesait égale-
ment lourdement sur le cœur. Il perdit conscience et sa tête 
frappa le sol froid et humide.

Lorsqu’il reprit ses esprits, une quantité impression-
nante de peinture couvrait entièrement le sol. Désorienté, 
il s’assit quelques instants pour goûter une cigarette. Un 
point dans l’atelier attira soudainement son attention. Une 
de ses peintures était intacte et semblait vivre parmi cet 
amoncellement de cadavres artistiques. Il s’en approcha 
délicatement et dessina le contour des tournesols du bout 
d’un doigt las et fatigué. Il prit un petit couteau dans sa 
poche et se coupa l’oreille gauche, celle où il avait si souvent 
entendu murmurer. Quelques gouttes de sang éclaboussè-
rent les fleurs du grand soleil. 

 Vincent Van Gogh, Les tournesols (détail), 1888.


