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TEXTE : MARIE-CÉLIE AGNANT
ILLUSTRATION: RONALD MEVS

Notre première rencontre eut lieu au
cours d’une manif à Montréal. Années
1980. Je devais y prendre la parole contre

la brutalité policière, alliée du racisme, qui
avait volé la vie d’Anthony Griffin et, quelques
années plus tard, celle de Marcellus François,
Rowan Wilson, Martin Suazo, Réal Barnabé,
Freddy Villanueva et de tant d’autres encore
dont les noms se perdent. Je n’avais que l’âge
des flammes et des laves, de la parole rou-
geoyante et de la fronde, cet âge où l’on dit
croire sans trop savoir à quoi l’on croit, ni qui
croire. J’avais encore tant à apprendre.

Après cette manif, rue Saint-Laurent, nous
avons pris un café. Je compris, ce jour-là, que
Danielle était de ces voyageuses infatigables
qui vont, accrochées au rêve immense d’une
possible éclosion de jours meilleurs pour une
humanité souffrante. Un rêve qui venait de
loin et l’accompagnait depuis toujours.

Née en France en 1921, Danielle était la fille
du docteur Louis Cuisinier, médecin et avia-
teur, qui avait servi, au cours de la Première
Guerre, sur les lignes de front pendant les 18
mois de la désastreuse bataille deVerdun. Pro-
fondément dégouté par cette boucherie au
cours de laquelle périrent pas moins de 700000
personnes et, surtout, par l’entêtement de
ceux qui la menaient, le docteur Cuisinier
émigre au Canada avec sa famille après la
guerre. Danielle a environ quatre ans. Sa sœur
et elle seront scolarisées par les parents, pour
éviter les écoles confessionnelles.

En 1936, elle se retrouve en France où le
Front populaire semble donner des ailes à l’es-
poir. Elle y poursuit des études en histoire de
l’art, en langues –russe et allemand– et en art
dramatique avec Louis Jouvet et Jean Meyer. À
la poursuite de son rêve, Danielle se joint aux
Jeunesses communistes. Dès le début de l’oc-
cupation allemande, elle est membre d’un
réseau de la Résistance. En 1940, malgré leur
jeune âge, les sœurs Cuisinier seront arrêtées,
emprisonnées, et leur mère, internée.

Une fois libérée et de retour au Canada, Da-
nielle adopte pour toujours l’humanité souf-
frante. Elle est de tous les combats et de tous
les soleils, et les décideurs –chiens de garde
des institutions militaires, de l’ordre social et
politique et des valeurs de la droite– avaient
beau, année après année, sansmotifs déclarés,
lui refuser la nationalité canadienne, son terri-
toire ne connaissait point de limites. Artisane
de la liberté, son rêve nemoisissait pas au fond
d’un tiroir, sur des feuilles de papier jauni; elle
ne se contentait pas d’exprimer vaguement
un choix politique et idéologique qui aurait à
changer de direction au moindre souffle du
moindre alizée; elle portait ses causes, comme
on porte un trésor, dans les usines. Elle devient
secrétaire du Parti ouvrier progressiste du
Québec (communiste). On la retrouve au jour-
nal La Victoire, puis à Combat, en tant que
rédactrice... Une vie ouvertement engagée qui
ne laissera aucun doute sur son orientation et
ses opinions politiques.

Elle épousera Camille Dionne, membre de
la direction du Parti communiste du Québec.
Danielle affichait sans crainte les rêves de tous
ceux que l’on condamne au silence et à la peur,
sa mémoire était pleine de tous les échos, de
tous les cris contre les persécutions et l’in-
justice, contre la misère et l’exploitation, la
haine et les guerres. À l’époque où nous nous
sommes rencontrées, elle animait une émis-
sion à caractère politique sur les ondes d’une
radio communautaire; quelques jours plus
tard, elle m’y recevait. Nous avons parlé sans
doute des dictatures, des guerres larvées, des
guerres ouvertes, de toutes ces guerres inutiles
qui affament et déciment les peuples. Avec
elle, j’ai tant appris sur le mouvement syndical
québécois aujourd’hui affaibli; elle me fit
découvrir le contexte historique dans lequel
les luttes syndicales et sociales s’étaient me-
nées, leur impact, la place des femmes, leur
rôle capital lors des grèves du textile des
années 1940 et 1950, dans ce Québec de la
Grande Noirceur, garrotté par l’Église et le
conservatisme de Duplessis.
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Elle me fit connaître Léa Roback, Made-
leine Parent, ces pionnières, femmes hors du
commun, maîtresses de tant de chemins. Je lui
fis part un jour demes inquiétudes de voir cer-
tains jeunes, dont les parents s’étaient tou-
jours présentés comme progressistes, afficher
parfois un comportement ouvertement réac-
tionnaire et rétrograde. Je crains tant, lui
disais-je, de ne pouvoir m’assurer que mes
enfants ne deviennent pas de petits microbes
capitalistes, rétrogrades et futiles… «On ne
transmet bien que ce que l’on possède vrai-
ment», me répondit-elle, « les gens croient
souvent qu’il leur suffit de proclamer qu’ils
sont des êtres de conviction, hélas, ce n’est
guère suffisant! »

En 2003, dans un recueil collectif intitulé
Lettres d’outre-mer pour en finir avec la guerre
(Lanctôt Éditeur), je lui dédiais mes mots sous
le titre «Chère Danielle» : « […] Ainsi, les leçons
de l’histoire n’auraient sans doute pas servi à
grand-chose? Encore une fois, des dirigeants
pusillanimes n’auront pas relevé la tête ou si
peu. Le monde se laissera-t-il à nouveau sub-
juguer par la bête immonde? L’analogie histo-
rique s’étendra-t-elle plus loin, au point qu’il
faudra que toute la planète soit dans les fers ou
en flammes pour que d’un seul cri jaillisse un
NON aux tueries, NON à la guerre, aux guerres,
à toutes les guerres? […] le devoir de mémoire,
le devoir d’indignation demeure notre seul
espoir […]».

Elle avait plus de 80 ans lorsqu’en 2002, elle
fit paraître, dans Les Cahiers de La Femme, le
poème ci-contre, ce rêve d’un Grand Soir. ●

Portrait, 2006, 

acrylique sur textile

LA COUPE EST PLEINE, IL FAUT LA BOIRE

Quand le tyran commande aux esclaves cooptés
De suborner leurs frères (Palestine, Haïti, Afrique du Sud)...
Quand le banquier fait croire au pauvre
Que le pauvre lui doit de l’argent...
Quand les États riches
Traitent les nations pauvres en apatrides...
Quand la pauvreté est tenue responsable
Des déficits bancaires...
Quand les malades sont tenus comptables
Du coût social de leurs souffrances...
Quand la violence quotidienne et universelle
Remplace l’universalité de la sécurité sociale...
Quand les enfants pauvres
Des pays riches
Assument les dettes de l’État...
Quand on dit sans rire
Que tous les fabricants d’armes sont coupables
Mais qu’on les laisse faire...
Quand on dit sans rire
Qu’il faut juger les criminels de guerre
Mais que la guerre elle-même n’est pas un crime...
Quand l’appauvrissement absolu du tiers-monde
Paie les salaires des millionnaires des grandes puissances...
Quand les survivants des génocides
Sont tenus pour suspects et responsables
De n’être pas morts...
Alors la coupe est pleine
Et il faut la boire...

DANIELLE CUISINIER-DIONNE
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