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1.

Monodie le chant d’un seul.
En ce moment je vous parle. Je ne sais si vous

m’entendez. Si à votre tour vous me parlez, oserai-je
prétendre que je vous entends bien?

Ce n’est peut-être que devenu tout autre dans
votre voix que je m’entendrai vous dire ce que je dis.

Nous ne pouvons dire nous, pas encore.
Place aux soliloques du solipsiste.

2. (PREMIER SOLILOQUE)

Point final!
Nous suffoquons. De lourds camions harcèlent

sans arrêt. Ils transportent la Croissance, ôtez-vous
de là! C’est comme les règlements, les procédures, les
formulaires, à la moindre occasion ils vous rattrapent.
Vous seriez venu au monde pour y vivre sous une
constante surveillance.

Mai revenu aux arbres, des fleurs me traversent
pendant que je marche sur le trottoir. (Un bref moment
lyrique!)

Nous? Qui ça, nous? Au cours de la conversation
nous faisons semblant de parler de la même chose.
Est-ce par commodité ou par paresse que nous évitons
de repérer quelque malentendu? C’est triste. Ce n’est
pas triste. Il nous arrive d’en rire.

La pensée se désarticule en quelqu’un.
La psychose est une contrée que nous traversons

régulièrement. Nous ne sommes pas à l’abri. Certains
passent à l’acte.

La «conversation démocratique», comme c’est
emballant! Les promoteurs de «vraies affaires»
déclarent, avec une sincérité appuyée, vouloir notre
bien. Ils s’empressent d’extraire de nous le bêlement
consensuel qui les arrangera.

C’est triste, ce n’est pas…

3. (DEUXIÈME SOLILOQUE)

Je me laisse dériver corps euphorique ou mal en point.
Petite musique de nuit ou blues sale, ça fait du bien
aux harassés, aux voulants décontenancés. Que nous
sommes. Héler qui? Qui ça, nous? À qui mieux mieux
l’essaim en pagaille de ce nous-là sabote la conversa-
tion, publique ou familière. Rendus aveugles et sourds,
les uns pour les autres, les uns par les autres. À qui
parler? Peut-être n’avons-nous plus en commun qu’un
état de corps réensauvagés –en attente d’on ne sait
quoi. Surprendre, redouter, ou encore solliciter des
crispations, des secousses à même la masse musculaire
des déambulants, ces autres et ces autres…

J’assiste à ça : des poules sans tête se précipitent
vers les bouches de métro ou en sortent. Pendant que
je prolonge ma perplexité un smartphoneme fonce
dessus.

Fais la moue réflexive et pondère des concepts pour
le seul plaisir de sonder les mystères de l’Acéphale
démocratique.

4. (TROISIÈME SOLILOQUE)

Nous avons laissé tomber. Nous sommes beaucoup à
l’avoir fait. Truffe dans le sable. La fatigue. Une sorte de
On visqueux, insaisissable, s’insinue dans les volontés,
les tétanise. Un redressement s’imposerait d’urgence?
On a autre chose à faire.

Les extracteurs s’amènent, foreuses et pipelines.
Ôtez-vous de là, les bélugas, les villageois! On
concède à une poignée de protestataires 30 secondes
de célébrité à l’écran. Le sourire vaguement ému de
l’animatrice suggère qu’il n’y a pas à s’en faire pour ça.
Car ça n’empêchera pas la Croissance de foncer à toute
allure. Et l’alerte sérénité qu’on s’accorde à l’heure
de l’apéro ne s’en trouvera nullement affectée.

Qui ça, nous?
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5.

Nous? Qui ça, nous?
Le cocon d’un entre deux ou trois blottis

dans leur placide surdité? Un Tu n’es pas des
nôtres! ombrageux, prêt à raturer d’un jet
de boue le visage d’un homme, d’une femme
ou d’un enfant? Ou encore le bruit de fond
indifférencié d’un On qui a d’avance
congédié, en tout dire, toi et moi?

Avant de dire nous, me suis-je d’abord
laissé entendre l’autre que j’invite à nous dire
ensemble?

Innombrable et démembré, nous, en cha-
cun, s’insurge, s’affaisse, supplie, se redresse
hurlant muet d’être enterré vivant dans le
nulle part des sans-visage, des sans-nom.

L’indéchiré, nous le voulons!

6.

Nous ne pouvons dire nous, pas encore.
Il ne faudrait à l’ouïe pas moins que tout
l’espace du monde pour que ce pronom-là
donne à entendre chacune de ses personnes.

La nuit tombe. Nos chemins se séparent.
Ne reste qu’un seul à balbutier son nous
endeuillé. Et cet unseul est innombrable. ●
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