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Ni la recherche d’une explication 
à sa souffrance, ni l’effort de la mettre 
en récit ne doivent nous faire oublier 
sa part d’indicible à l’image de notre 
existence fragile et incertaine.

ÉRIC GAGNON

Toute expérience de la souffrance est singulière.
Aucune n’est vécue de manière identique : l’histoire
de la personne et son caractère, les valeurs et les

normes propres à son milieu d’origine, ou encore la ma-
nière dont les autres réagissent à ce qui lui arrive, changent
la manière dont elle est éprouvée. Le terme «souffrance»
recouvre lui-même des expériences très diverses. Celles-ci
ont néanmoins quelques traits communs.

La souffrance, au moins dans ses formes les plus aiguës,
est une expérience totale. Elle envahit tout notre être. Plus
qu’une douleur localisée dans le corps, elle bouleverse
notre existence, notre manière d’être au monde, de s’y
orienter et de s’y projeter. Souffrir, c’est ainsi faire l’expé-

rience d’un vide ou d’une perte :
l’avenir se dérobe, la confiance en
soi et dans les autres est fortement
ébranlée, le sens que l’on donnait à
sa vie ne tient plus entièrement.

La question que pose ainsi la
souffrance est celle de redonner du
sens à l’existence, et des difficultés
pour y parvenir. Outre le fait que la

souffrance en soi n’a pas de sens, elle ne se laisse pas aisé-
ment réduire à une cause ou à une explication – y compris
lorsqu’elle est liée à une maladie ou à un handicap phy-
sique. Différentes dimensions de notre existence s’y entre-
mêlent. La réponse à y apporter est tout aussi incertaine. En
fait, ces incertitudes ajoutent à la souffrance, elles en font
partie, elles font mal. La question est également de savoir si
l’on doit restaurer le sens de l’existence à n’importe quel
prix, c’est-à-dire avec le risque d’un enfermement ou de
nouvelles souffrances. C’est ce que je voudrais ici rappeler.

BRISURES
Les sources de la souffrance sont multiples. La maladie
grave, mortelle ou dégénérative, par exemple, ébranle la
personne en rendant son avenir incertain, en anéantissant
ses projets et en la rapprochant de la mort. Une dimension
centrale de son être est ébranlée : la manière dont elle se
projette dans le temps. La pauvreté, l’exclusion et la margi-
nalité font aussi souffrir : en plaçant constamment la per-
sonne devant l’échec et la honte, en l’obligeant à renoncer

à ses rêves et ses désirs, elles finissent par la faire douter de
ses capacités et de sa valeur en tant qu’être humain. La vio-
lence physique et l’humiliation affaiblissent également la
confiance qu’une personne peut avoir en elle-même et en -
vers les autres. Mauvais traitement, viol ou torture, en plus
de briser la personne, la prive du sentiment de sécu rité à la
base du lien social; une sécurité dont elle a besoin pour se
construire une identité solide, agir librement et trouver sa
place dans le monde. 

Souffrir, c’est ainsi perdre ses appuis, voir le sol se dé -
rober sous ses pieds. La souffrance est ce désarroi devant
l’incapacité de s’orienter, la difficulté de continuer à croire
à ce que l’on croyait : un projet ou une aspiration, la protec-
tion et le soutien de ceux qui nous entourent, ses talents ou
sa valeur personnelle. C’est ne plus pouvoir habiter avec
confiance l’espace (son corps, ses relations avec les autres)
et le temps – passé, présent et avenir. Souffrir, c’est vivre
dans la confusion et l’effroi, avec le sentiment que le monde
nous devient étranger, qu’une césure en soi-même menace
les assises de notre être. La désorientation n’est pas uni-
quement morale et intellectuelle. Si la souffrance touche le
sens de l’existence, elle affecte aussi tous les sens : vertige,
tremblement, sentiment d’oppression, fatigue, sensation
de froid, etc. Elle fait mal jusqu’au plus profond du corps.

INÉGALITÉS
Que la souffrance fasse partie de notre condition humaine,
nul n’en disconviendra. Les constructions symboliques –
institutions, croyances, symboles, représentations – sur les-
quelles reposent notre identité et nos liens sont trop fragiles
pour ne pas être constammentmenacées de se briser ou de
s’affaiblir. La souffrance témoigne de cette précarité de
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Chaque année, au bout de notre fil téléphonique,
des milliers de personnes laissent filtrer de façon
plus ou moins décousue une souffrance intra-

duisible. Elles ne parviennent pas à surmonter les se-
cousses d’une rupture amoureuse; elles sont aux prises
avec une maladie mentale qui les éreinte; elles sont vic-
times de harcèlement à l’école ou d’injustice au travail;
un malheur les accable, plus grand que leur courage;
d’anciennes agressions remontent à leur conscience,
allumant une imparable violence; elles sont en perte de
foi en l’autre mais surtout en elles-mêmes ou encore
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notre identité et de nos liens. Elle témoigne de la fragilité de
la parole, qui peine à dire ce que l’on vit; une parole qui
peut d’ailleurs elle-même faire violence, se retourner
contre l’individu, anéantir les croyances et les représenta-
tions sur lesquelles il trouvait un appui.

Mais la menace est inégalement répartie. Tous les
hommes et toutes les femmes ne sont pas également expo-
sés aux brutalités, à lamaladie, à la pauvreté et à l’abandon.
Tous ne seront pas plongés dans la violence pendant une
longue période, constamment exposés au mépris ou à l’in-

différence, ou encore forcés de renoncer à leurs
projets. Tous ne font pas montre non plus de la
même résilience, qui tient, si l’on en croit le
neuropsychiatre Boris Cyrulnik, à la stabilité de
leurs attachements et au sentiment de sécurité.
Tous ne bénéficient pas du même soutien pour
restaurer cette confiance ou simplement nom-
mer la brisure. Certains trouveront plus diffici-
lement les moyens, l’interlocuteur ou le
témoin, le moment et la confiance nécessaires
pour parler et être entendus. Certains n’arrive-
ront qu’à grand-peine à donner un sens à leur
malheur, non seulement à comprendre ce qui
leur est arrivé, mais aussi à imaginer une issue,
à sortir d’une certaine fatalité. Certains ne par-
viendront pas à faire reconnaître ce que leur
expérience a de douloureux, ni le caractère
injuste et inacceptable de ce qui en est la cause
(violence, misère, inégalités). Sans cette recon-
naissance, il est difficile de reprendre pied, de
se sentir en sécurité, de trouver sa place dans le
monde.

D’autres, en revanche, y parviendront mieux, recevant
attention, écoute, considération, quelquefois une compen-
sation financière et des mesures de réparation. Sur ces
bases, ils pourront redonner un sens à leur existence, éta-
blir de nouveaux rapports avec les autres, se projeter dans
un avenir qui intègre le passé sans y être enchaînés. 

ENFERMEMENT
Mais le sens ainsi restauré, redonné à l’existence, grâce à
l’explication donnée à sa souffrance, peut à son tour être
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elles savent à quel point elles ne ressentent plus. Dans tous
les cas, des digues ont sauté dans leur psychisme et leur
pensée ne sait plus décliner le futur simple. Leur âme a
cessé de les animer et le suicide apparaît, dans ce qui leur
reste d’horizon, comme la seule garantie d’arrêter enfin de
souffrir.

Leur souffrance étrange ne s’attaque ni aux os, ni à la
chair mais au souffle vital. Ces personnes n’ont plus faim,
dorment à peine, leur pensée s’embrouille, leurs yeux se
détournent du soleil, elles n’entendent plus les oiseaux ni le
vent dans les fenêtres, elles ne soignent plus leur corps vidé
d’affects ni n’alimentent leur esprit dépourvu de direction.
L’alcool les attire comme la lumière capture les papillons de
nuit. Elles parlent d’autant moins qu’elles mesurent leur
surpoids sur les épaules d’autrui.

Comment, de l’extérieur, ranimer un souffle en dérive,
qui n’a rien à voir avec un système cardiovasculaire détra-

qué ou l’inertie d’un noyé? Le naufrage, ici, c’est celui
de l’espérance, celui de cette force psychologique bien
proche de l’amour, inaugurée dans l’enveloppement
d’une mère et qui s’alimente des liens et des relations tout
au long de l’existence. Les personnes suicidaires ne s’en
sortiront pas vraiment sans la bienveillante proximité de
proches. Certes, des médicaments favoriseront le som-
meil, d’autres stimuleront l’appétit et la chimie du cer-
veau se réorganisera sous l’effet de pharmacopées si tant
est qu’elles acceptent de s’en prévaloir, de respecter les
conditions inhérentes et d’assumer les effets secondaires.
Mais il n’y a pas de produit chimique destiné à la force
d’espérance, et celle-ci ne va pas rejaillir si personne au-
tour ne souffle sur ses dernières braises. Il est rare cepen-
dant que l’étincelle surgisse dans un contexte médical.
Une présence calme et bienveillante est requise, qui
puisse se faire proche comme le Samaritain « s’approcha»
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violent et paralysant. Cette explication peut en
effet conduire à penser qu’elle est une fatalité
ou que rien ne peut être réparé : un gène, sa
personnalité, son histoire familiale ou le destin
d’un peuple. Un récit de souffrance peut éga -
lement devenir une arme tournée contre les
autres, une manière de disqualifier l’ennemi et
de justifier une revanche, une haine, un ressen-
timent, des exactions. Il fait ainsi croire à un
droit de faire souffrir à son tour. Les exemples ne
manquent pas, autant dans les relations entre
les peuples qu’entre les personnes. La souf -
france ne donne pas raison, elle ne garantit
pas d’être toujours dans son droit. 

Le sens donné à une expérience de souf -
france procure ainsi une sécurité, dont la perte
est la cause et l’une des dimensions centrales de
bien des souffrances. Mais cette sécurité s’ac-
quiert parfois au prix d’un enfermement dans
une idée ou une croyance qui empêche d’ima -
giner d’autres options, une autre destinée; un
enfermement aussi dans sa propre histoire, qui
empêche d’entendre celle des autres, suscitant
parfois de nouvelles violences, de nouvelles
souffrances à d’autres.

C’est pourquoi il est nécessaire, me semble-t-il, de con -
server une place au silence et au doute, de se garder de
vouloir tout dire et tout expliquer, tout dévoiler et tout res-
taurer; il est nécessaire de ne pas être captif d’une explica-
tion, d’un jugement ou d’un destin trop bien réglé. Pour
cela, sans doute, faut-il renoncer à satisfaire toutes les exi-

gences de « normalité », tous les critères de « guérison » et
même se tenir en retrait, préserver un écart; sans doute
faut-il accepter de vivre avec le sentiment que notre exis-
tence est fragile et incertaine, notre expérience parfois in -
dicible, sinon absurde. Pour maintenir le sens et l’avenir
ouverts. Aussi pour entendre la souffrance des autres… ●
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du voyageur malmené (Luc 10, 29) ou l’ange, du prophète
qui voulait mourir (1 Rois, 19, 4-9).

C’est, hélas, cette part de l’autre qui risque de faire défaut
puisque nous sommes tous plus ou moins terrifiés par le
vide et c’est bien ce que donne à sentir la personne dont la
vitalité se trouve en hémorragie. Le proche qui offre son aide
aura donc lui aussi besoin d’être accompagné. Aumieux, ils
seront trois, quatre, cinq à soutenir les premiers petits pas
de la personne suicidaire vers la reconquête de son âme:
ouvrir ses rideaux; marcher sur le trottoir ou dans la verdure
en prenant acte du temps qu’il fait, des odeurs et des bruits
qui l’entourent; remettre en œuvre un savoir-faire délaissé;
retourner tranquillement à la pratique d’un sport négligé;
reprendre le crayon quand on a aimé écrire ou dessiner; se
remémorer des réussites, retrouver la maîtrise de petites
zones d’autonomie et voir ces efforts inimaginables salués
par ceux qui attirent la personne de ce côté-ci des choses et

de la vie. Ce ne sont pas nos solutions qui leur conviennent
mais bien celles qui prennent souche dans leur propre lot
d’expériences vécues, de rêves inaccomplis, de talents
oubliés, de victoires antérieures. La souffrance indicible
pourrait s’amenuiser et l’espérance indéfinissable reprendre
souffle au fur et àmesure que ce frère, cette sœur, cet ami, ce
collègue, ce camarade ou cet intervenant soutiendront chez
la personne suicidaire des actions simples, concrètes et
significatives, en s’y intéressant au plus haut point puisque
chacune représente une planche de salut.

Quiconque ose percevoir le ton ou la couleur du déses-
poir dans une confidence ou un comportement – à l’uni-
versité, au travail, dans un bar, chez un parent ou des amis
– dispose de tout un réseau de services communautaires
pour trouver de l’aide. Ne pas fermer l’œil ni l’oreille peut
être une action salutaire. Dans un premier temps, on pour-
rait composer 1-866-APPELLE.
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