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études postcoloniales contestent la perception vue comme
occidentale d’un humanisme conçu comme un universa-
lisme. D’où vient l’aspiration à la liberté, à l’égalité? Elle ne
vient pas d’emblée avec la naissance! Nous sommes des
êtres fabriqués par la culture, l’histoire, l’éducation, les
contraintes et les possibilités des milieux dans lesquels
nous naissons et évoluons. On hérite ainsi d’un certain
nombre d’aspirations humaines qui impriment à notre
humanisme un caractère particulier. L’affirmation des
grandes valeurs rattachées habituellement à l’humanisme
(liberté, égalité, justice, solidarité, paix, etc.) ne suffit pas
à en garantir l’exercice. Sinon, comment expliquer que le
nazisme ait pu naître dans une société allemande hyper
éduquée, où beaucoup partageaient ces grandes valeurs? 

Pour atteindre une forme d’harmonie entre les per-
sonnes humaines, certains voient l’humanisme comme le
moyen de s’extraire des conditions structurelles (histo-
riques, politiques, économiques) qui créent les conflits, les
contraintes, les rapports de force. Je me méfie de ces formes

d’humanisme un peu rosâtres, émasculées en quelque
sorte. Je pense que cette approche est malsaine : l’huma -
nisme ne peut exister en dehors des rapports sociaux, qui
sont presque toujours conflictuels. Une posture humaniste
implique de critiquer les systèmes d’oppression dans les-
quels nous sommes enserrés et d’affirmer que la liberté est
la première des valeurs humaines.

NÉOLIBÉRALISME ET HUMANISME
L. G. : On ne peut pas parler d’humanisme en excluant les
transformations qu’entraînent les nouvelles technologies
demême que le néolibéralisme dans la réalité et la concep-
tion de l’être humain actuellement. Il y aurait beaucoup à
dire… Je soulignerai seulement cet essai, La nouvelle raison
du monde. Essai sur la société néolibérale (La Découverte
Poche, 2010), qui démontre les ravages du néolibéralisme
non seulement sur les sociétés, mais sur le psychisme des
individus, entraînant « la fabrique du sujet néolibéral»,
selon les auteurs Pierre Dardo et Christian Laval. Ils mon-
trent le caractère antihumaniste de cette évolution, et com-
ment les valeurs de solidarité sont progressivement exclues
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Traces d’un pèlerin
JEAN-CLAUDE RAVET

C’était un jour de lumière, de montagne, de rivière, de
ciel pur. C’était un jour de marche baigné de joie. La

nature pénétrait la peau, le paysage se faisait intérieur : les
arbres, le vent, l’eau, l’air, la terre, ses replis et ses visages,
ses souvenirs et ses espoirs, ses voix, ses chants, ses pleurs,
son sang, ses souffrances et ses angoisses. L’existence deve-
nait vie; la parole, louange; le regard, silence; les bruits,
murmures d’au-delà.

C’était un jour béni. Les pieds caressaient la peau de la
terre, longuement. La matière exhalait l’esprit, le monde
entrait dans l’enfance, le monde dense d’êtres, d’odeurs, de
chants embrassait jusqu’à l’étreinte. L’être devenait enfan-
tement, naissance, enfance.

Le corps était dénudé par la lumière et le vent des hau-
teurs, dépouillé de tout artifice, de toute chose encom-
brante accumulée par distraction, par ennui. Il était baigné
d’un souffle de vie comme dans une eau fraîche après un
long voyage exténuant, lavant les peurs, les lâchetés, les
errements, les oublis. Corps blessé par les amours mal
aimées, les plaintes étouffées, lesmains fermées, les regards
détournés, les paroles refusées. Baptême lavant les fautes,
libérant le rire. Grâce ruisselante. La marche se poursuit
dans l’obscurité intérieure. Plus de peurs ni d’esquives qui
vaillent, ni de raisons raisonnantes qui prorogent le voyage.
Les yeux rejoignent le cœur. La chair, le souffle. Le pèlerin
marche vers la source.

Ce jour-là, j’ai marché plus que d’habitude. Les pas me
portaient. Volaient même. Emportés par un vent d’ailleurs,
une puissante brise intérieure qui soulevait la douceur, la
bonté, le désir du bien, tapis en moi.

Épouser la terre, embrasser les senteurs, les formes, les
voix. Partager la demeure des vers, n’être qu’un homme
parmi les bêtes, partie infime et belle de la vie. Naître au
monde.Tel est le chemin dupèlerin. Étape après étape. Gîte
après gîte. Nuit après nuit. Le pèlerin n’a pas de but : il fait
l’apprentissage de la durée, du dépouillement, de la nudité.
Silence et solitude l’accompagnent. Par eux, il apprend les
mille voix millénaires de la terre, échos des êtres qui la
peuplent, des ombres qui la couvrent, des spectres qui y
errent. Il apprivoise leur présence, la profondeur du vivant
en retrait du regard.

Je marche, emporté par mes pas, dans les recoins du
temps et de ma mémoire, seuils où s’ouvre le présent. Je
déambule comme un escargot, lentement et bavant, lais-
sant une trace au sol, une part de moi-même qui imprègne
la terre en guise d’alliance. Unissant à jamais le pèlerin que
je suis et la terre dans un même destin.

Pèlerin, je balbutie la langue des origines, aussitôt oubliée.
Le sens dévale les versants des montagnes, insaisissable, sai-
sissant, flot puissant, comme les torrents improvisés au cœur
de l’orage – qui disparaîtront aussitôt la tempête apaisée –
entraînant avec eux, commeune traînéede terre, l’absurde. Je
marche sans faillir sur des chemins qui se lézardent au
passage, semuent en précipices, en cascades. La terre vacille.
Je marche suspendu à mon regard, sur le fil surplombant
l’abîme, confiant en la beauté terrible de l’instant.

L’auteur est rédac-

teur en chef de
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et rejetées au profit d’un individu conçu comme seul res-
ponsable de lui-même et qui doit sans cesse entrer en com-
pétition avec les autres. L’homme devient un loup pour
l’homme, à l’encontre des aspirations humanistes. 

C. D. : Le néolibéralisme et la globalisation capitaliste
livrent l’homme à la fatalité du système et à ses propres pul-
sions de possession, de compétition et de domination, ce
qui, selon le philosophe Adam Smith, est censé apporter
l’ordre dans la société… Or l’humanisme peut sortir l’hu-
main de la fatalité s’il croit à son potentiel de dépassement.
L’humanisme chrétien, mais il n’est pas le seul, choisit de
ne pas croire seulement au possible, à la réalité parfois
misérable, mais aussi à l’impossible, que l’on cherche à
faire advenir. C’est l’idée du salut. La réalité n’est pas sim-
plement ce qui est, mais ce qui pourrait être, ce qui devrait
être. ●

PROPOS RECUEILLIS PAR CATHERINE CARON
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Je suis si peu de chose et pourtant elle est là à mes côtés.
Compagne de route, amie de toujours. Des êtres blessés,
des cris de souffrance inapaisée, des plaies toujours ou-
vertes après tant de siècles d’humanité, des morts geignant
leurs espoirs étouffés se joignent avec elle à moi, tendu
comme une main ouverte puisant à la source. La paix. Le
pèlerin n’a que ça dans sa main. C’est l’air qu’il respire, le
pain qu’il mange, la poussière qui se colle à ses pieds et ses
traces qu’il laisse sur le sol.

Le pèlerin ne garde rien de ce qui le comble. Le chemin
épure. Il passe en remerciant et laisse sur son passage la
bénédiction qu’il a reçue, qu’il ne peut garder pour lui. Ce
sont des lettres d’amitié que ses pieds écrivent, expression
intime de ses liens qui l’attachent à la terre, plus forts que la
mort.

Le pèlerin est un habitant de la nuit. Il marche en pleine
lumière, toujours à tâtons. Ébloui par tant de lumière inha-
bituelle. Il touche les choses par son regard comme des
énigmes et s’imprègne de leur odeur. Il porte toujours la
nuit avec lui. Comme prière inachevée, rumination du sens
du monde, remémoration des vivants, rêve des choses, es-
pérance. Contemplation des visages rencontrés. Attente de
l’inespéré.

Le détour, l’égarement font partie du chemin. Ils ne sont
que le chemin qui s’étire, retarde le repos, improvise des
rencontres inattendues. Comme la vie, il suit les plis in-
soupçonnés et capricieux du temps. Se perdre, n’est-ce pas
la meilleure façon de se retrouver?

Le pèlerin, qu’il le veuille ou non, par le simple fait de
s’être mis en marche, dans un effort de dépouillement

et sous l’étoile de l’errance, est investi d’une mission. Té-
moigner des épousailles de la terre et du ciel. Du corps et de
l’esprit, de l’âme et de la raison. Du jour et de la nuit. Du
rêve et du réel.

On ne s’étonnera pas qu’il soit parfois regardé de travers.
C’est qu’il dérange. Il n’est pas conforme à l’ordre des
choses pour les gens qui se sont fait une fois pour toutes
une idée claire de leur vie et du monde. Pas question pour
eux d’y revenir. Or, le pèlerin ramène à contretemps l’em-
barrassante question de l’existence soustraite au ques-
tionnement. Mais son passage est une heureuse rencontre
pour qui le sens du monde demeure ouvert et objet de
quête. Son chemin peut ouvrir des brèches dans le mur de
la quotidienneté. Laisser entrevoir l’extraordinaire, le mi-
racle, le merveilleux au cœur du quotidien. Ce quelque
chose qui donne goût aux choses, à la vie.

L’abandon est de mise. Quand la brume s’abat soudain
sur le chemin de montagne, brouillant tout repère, le pè-
lerin n’a d’autre choix que de s’en remettre au chemin lui-
même. Il marche alors en lui tenant la main. La vérité du
chemin, c’est que nous sommes habités par une présence.
La présence à cette présence suscite le chant et la lenteur.
Seule la quiétude de l’instant compte. Elle enseigne la
beauté de la liberté s’épanouissant dans l’écoute et la res-
ponsabilité. Être libre signifie alors rompre l’enchaînement,
se tenir debout et répondre oui à la vie, solidaire, opposant
un non à la fatalité, qui isole. C’est voir dans la nuit la
promesse de l’aube et s’y tenir.

Éric Godin, Sauve
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