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LES NOUVEAUX CENSEURS
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Ban Ki Moon est le secrétaire gé-
néral de l’ONU. Le langage de la
diplomatie, c’est chaque jour

qu’il l’utilise. En règle générale, ce lan-
gage n’inspire guère de formules à
l’emporte-pièce comme les aiment les
médias. Pourtant, il y a quelques mois,
Ban Ki Moon a fait tout sauf un mot
d’esprit lorsqu’il a réagi à l’annonce
des lauréats du prix Nobel de la paix.
«Avec son courage et sa détermination,
a-t-il déclaré, Malala a montré ce que
les terroristes craignent le plus : une
fille avec un livre. »

L’image est forte. Si forte qu’elle
éclipse presque celle d’une Malala
Yousafsai, 14 ans au moment des faits,
tirée à bout portant, avec deux autres
camarades, dans l’autobus devant la
ramener chez elle après l’école à
Mingora, au Pakistan. Pourquoi? Pré-
cisément parce que, soutenue par ses
parents, la jeune fille a fait du désir
d’apprendre, de lire et de réfléchir, le
centre de son existence.

Le prix Nobel de la paix n’est pas un
prix de vertu. En 2014, le choix de ses
lauréats rappelle plutôt ce qui tombe
sous le sens, à savoir que l’éducation
est la voie royale de l’émancipation –non
pas de la liberté, mot souvent vidé de
son sens en Occident, mais de cette
forme supérieure de liberté qu’est l’au-
tonomie, laquelle consiste à savoir ce
que l’on fait et pourquoi.

De même, la lecture est la voie
royale de l’éducation et la prolonge
au-delà de l’école.

Or, à cet égard, chacun sait que le
Québec est loin de former une nation
de lecteurs. La lecture y est considérée
au mieux comme un loisir inoffensif,
au pire, comme un embarras. Trop de
livres, bons et mauvais, trop d’auteurs

en mal de lecteurs, trop peu d’espace,
de temps ou d’argent à consacrer aux
livres : tel est le discours souvent tenu à
ce sujet dans les milieux concernés,
tandis que, hors de ces cercles, les ques-
tions touchant la littérature et les livres
ne suscitent le plus souvent que l’indif-
férence.

Il n’en a pas toujours été ainsi. Au
XIXe siècle, siècle brutal et industriel,
les livres ne laissaient pas indifférent.
Ils étaient si importants qu’ils ne pou-
vaient être mis entre toutes les mains.
Pour en contrôler la circulation, on les
classait. Il y avait des «enfers», des In-
dex, des bibliothécaires sourcilleux,
des censeurs sévères, des pères inter-
disant aux jeunes filles certains rayons
de la bibliothèque familiale et des
juges pour condamner l’immoralité
d’un Flaubert ou d’un Baudelaire.
Surtout, il y avait ce verdict sans appel
qu’est l’analphabétisme. Aussi bien
dire que les livres et la lecture soule-
vaient de vrais enjeux.

Tout cela a disparu.
J’entends déjà les objections. Que

les interdits sur la lecture aient été
levés, qui s’en plaindra? Et puis, les
classements demeurent; ils sont main-
tenant des repères, ce qui est beau-
coup mieux.

Les distinctions entre la chick lit, les
sagas historiques, la littérature de
genre, les romans dits littéraires et les
autres catégories sont certes utiles.
Pour ne rien dire de celles introduites
dans la littérature jeunesse, chouchou
des pédagogues vertueux. Après les
précisions sur l’âge des lecteurs en
couverture, voici qu’apparaissent, ve-
nues du monde anglosaxon – et que,
pour cette raison, je cite en anglais –,
des catégories byzantines comme les
romans YA (« young adults ») et les
romans NA («new adults »). À quand
les romans NTO («not that old »)?
Même Lewis Caroll n’aurait pu ima-
giner un tel délire typologique.

En matière de livres, la différence
est pourtant de taille entre les classe-
ments d’antan et ceux d’aujourd’hui.
C’est le marketing, non la morale, qui
les dictemaintenant, ce dont personne
ne semble s’offusquer. Le marketing
nourrit les nouveaux censeurs qui, à la
différence des précédents, sévissent en
souriant. Ceux-ci ravalent le livre au
rang de «produit», à produire, précisé-
ment, à bas coût. Ils s’efforcent d’ho-
mogénéiser la «production» en amont,
misant sur des auteurs qui intègrent les
consignes dans l’espoir de connaître le
succès. S’ils sont des géants du com-
merce en ligne, les nouveaux censeurs
bradent les livres neufs, histoire de
racoler le lecteur qui ne se voit plus
qu’en consommateur, ne remarquant
pas que l’abondance de livres peut
cacher une grande misère à partir du
moment où ceux-ci deviennent inter-
changeables.

Du coup, nul besoin d’Index –du
reste, aboli par l’Église en 1966–, ni de
Big Brother. Laissé de plus en plus à
lui-même, le marché suffit très bien à
opérer un tri dans les livres, et l’indiffé-
rence, voire le mépris dans lequel nos
institutions et nos dirigeants tiennent
la lecture, à en tenir éloigné le grand
public. Cependant, en tenant la lecture
«exigeante» –et la culture générale–
pour peu de chose, notre société s’aban-
donne au marketing, à la démagogie,
au populisme, à la pédagogie jargon-
neuse, à l’hyperconsommation ou aux
charretées de niaiseries qui font son
ordinaire. Elle en vient à oublier qu’en
chaque lecteur ou lectrice que le
marketing s’efforce de rassembler en
un troupeau bêlant est tapi un animal
sauvage, que la lecture exigeante, dès
lors qu’il aura goûté à ses plaisirs, libè-
rera de l’enclos. Tremblez, censeurs. ●
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