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Retour critique sur les attentats de Paris, 
en janvier 2015, sur la vague de solidarité
qu’ils ont soulevée et sur son instrumenta -
lisation par les puissances occidentales. 

JEAN-CLAUDE RAVET

Il y a près d’un an, les attentats meurtriers commis à Paris,
en janvier 2015, ont rassemblé des millions de personnes
à travers la France dans une immense vague de solida rité

qui s’est répercutée à travers le monde. Le massacre à
Charlie Hebdo en particulier a été vécu par plusieurs
comme une terrible atteinte à l’un des fondements dé -
mocratiques les plus précieux : la liberté d’expression. Il a
exposé, entre autres, le visage hideux du djihadisme, qui
fait payer le prix du sang la moindre infraction à ce qu’il
considère comme étant la « loi de Dieu » – image même d’un
dieu haïssable et d’une idole sanguinaire. Même parmi les
gens qui n’appréciaient guère la manière parfois grossière
du magazine satirique, nombreux sont ceux et celles qui
ont ressenti l’onde de choc les traverser et qui ont voulu
exprimer leur solidarité et leur indignation d’une manière
ou d’une autre. 

Bien sûr, très vite, ce sentiment spontané a été instru-
mentalisé. Ce qui avait été le symbole d’un rejet collectif de
la haine et du dégoût de la violence terroriste, mais aussi,
plus fondamentalement, le symbole de l’amour de la li -

berté, s’est transformé en une injonction au conformisme
de la pensée et de l’agir. Ainsi, refuser de faire des victimes
de Charlie Hebdo le parangon de la liberté d’expression et
de voir dans la « guerre au terrorisme » – telle que menée par
les États-Unis et leurs alliés, notamment le Canada – le seul
modèle à suivre, revenait à faire le jeu des terroristes, si ce
n’est à en être complice.

LIBERTÉ INSTRUMENTALISÉE
Cette récupération a plusieurs visages, d’abord laïcard.
Les attentats de Paris ont été l’occasion d’une surenchère,
tantôt en faveur d’un laïcisme étroit voulant confiner la reli-
gion dans la stricte sphère de l’intimité, tantôt carrément
contre l’islam, jugé incompatible avec la démocratie,
ouvrant ainsi la voie à une islamophobie « justifiée ». Non
seulement ce laïcisme méconnaît-il la réalité du fait reli-
gieux et sa dimension plurielle, communautaire et sociale,
mais il se caractérise aussi par un mépris à son égard, consi-
dérant les religions comme une chose du passé à jeter dans
la poubelle de l’histoire. Or, au terrorisme islamiste rêvant
d’un espace public à l’image d’un parc à moutons, il ne faut
pas opposer le bêlement à l’unisson derrière une idée de
l’État, fût-elle républicaine, ou toute autre forme d’intransi-
geance. C’est mettre la table à des politiques sécuritaires
liberticides… au nom de la liberté. 

À ce titre, le mépris à l’égard du religieux à la manière
Charlie Hebdo est loin d’être un modèle à suivre – même si
l’irrévérence a sa place et peut avoir une valeur libératrice,

la tradition rabelaisienne et carnava-
lesque en faisant foi. Il stigmatise encore
plus des populations déjà marginalisées.
Ce n’est plus rire du pouvoir, des gens de
pouvoir, mais rire des petites gens, rajou-
ter une couche à l’humiliation. Cela ne
peut devenir un modèle sauf à vouloir
verser dans la démesure et alimenter des
conflits destructeurs. 

Faire de la liberté un absolu – une idée
à la fois pure et vide, détachée de tout
contexte – est une autre forme de récu -
pération. C’est l’éloge de la liberté des
renards dans le poulailler de mieux cro-
quer leurs proies – une liberté sans res-
ponsabilité, déliée radicalement du souci
de l’autre, indifférente à l’autre : la loi des
plus forts. On en voit les effets dévasta-
teurs sur l’économie, la culture, le vivre-
ensemble. 

« Vive la liberté d’expression » est un
appel creux quand il masque le fait que
les voix sur notre monde, sur notre réa -
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lité, sont de plus en plus uniformisées, aseptisées, dépoliti-
sées par les rapaces de la finance, de la publicité et du diver-
tissement. La « valeur » liberté se transforme dès lors en un
hochet amusant pour le grand nombre atomisé, laissant
libre cours aux puissances techno-économico-militaires
chez qui la « liberté » est une arme dévastatrice, conqué -
rante, justifiant toutes les guerres. Limites et responsabili-
tés sont inhérentes à la liberté, sans quoi celle-ci dériverait
en pur laisser-faire, ce qui est le propre du capitalisme sau-
vage. Oser la liberté, c’est toujours se confronter aux limites
oppressives, non pas pour abroger les limites, mais pour
leur en substituer d’autres, cette fois au service de l’éman-
cipation. 

LA LUTTE ANTITERRORISTE
Il faut le répéter, la barbarie du groupe armé État islamique
(ÉI) est méprisable et doit être combattue, mais sans ou -
blier que l’expansion de la globalisation capitaliste et le
courant djihadiste se nourrissent mu -
tuellement. La lutte contre celui-ci doit
nécessairement passer par la lutte contre
celle-là, qui, afin d’étendre son emprise,
contribue à la création de ces « barbares »
en détruisant – au nom d’une guerre sans
fin contre le terrorisme qui prend souvent
la forme d’un véritable terrorisme d’État –
des sociétés entières, faisant table rase de
leurs institutions. 

La lutte contre le djihadisme passe
ainsi par la dénonciation du terreau colonial et postcolonial
qui a engendré et alimente la globali sation et l’impérialis-
me nouveau genre, et par la recon naissance de notre res-
ponsabilité collective à cet égard. Ce sont les sociétés
détruites par les puissances occidentales – veillant toujours
à siphonner leurs ressources si utiles –, qui deviennent le
terreau fertile du djihadisme. Un autre facteur aggravant :
les régimes et monarchies autoritaires du Moyen-Orient,
qui répriment mouvements sociaux et partis démocra-
tiques sur leur territoire, et sont soutenus par le gouverne-
ment américain et ses alliés parce qu’ils protègent leurs
intérêts économiques et géostratégiques. On ne peut
qu’être très inquiet face à la stratégie privi légiée par les
États-Unis et leurs alliés dans une guerre qui cherche à
s’éterniser et contribue à la décomposition des sociétés
sous la ligne de feu. Car la principale « ressource » de l’ÉI et
des autres mouvements djihadistes, c’est l’humiliation
qu’ils ont l’art de transmuter en terreur.

Il faut donc refuser d’embarquer dans les stratégies qui
visent la destruction des institutions et la décomposition
des sociétés en proie aux djihadistes, comme on l’a fait en
Afghanistan, en Irak, en Libye et maintenant en Syrie. Il faut
entretenir des liens avec les forces sociales et citoyennes au
Moyen-Orient, porteuses d’alternatives, et soutenir le dia-
logue avec les intellectuels qui combattent l’intégrisme

djihadiste sur le terrain symbolique. Car, faut-il le rappeler,
les communautés musulmanes sont les premières victimes
de cette terreur, de cette défiguration de Dieu. Il nous faut
devenir des alliés de ceux et celles qui y résistent, en même
temps qu’à l’humiliation. C’est là une occasion de sortir
d’un comportement colonial et d’ouvrir des espaces de sub -
version contre l’emprise autoritaire ; d’aider ainsi à soutenir
les forces vives et créatrices qui puisent à l’héritage culturel
et historique du Moyen-Orient en vue d’enrichir le monde
commun. 

LE SYMBOLIQUE MIS À NU
Il y a des événements qui révèlent la profondeur de l’exis-
tence contre des idéologies qui ont pour fonction de la
masquer et de « légitimer » l’affairement marchand dans
lequel nous sommes entraînés quotidiennement. L’émo -
tion collective et le sentiment de solidarité avec les vic-

times, au lendemain des attentats de
Paris, sont de ce type. Ils ont permis
d’éprouver une culture et une raison
communes qui unissent des gens de tout
horizon politique et social. C’est en tant
qu’habitants d’un monde commun, atta-
qué dans ses symboles vitaux, que ces
milliers de personnes se sont levées,
comme atteintes au plus profond d’elles-
mêmes, pour défendre une des raisons
essentielles du vivre-ensemble démocra-

tique, pour lesquelles il vaut la peine de vivre et de se battre.
Alors même que celles-ci étaient attaquées violemment et
avec haine, elles ont ressenti la prégnance – comme partie
prenante de leur être – de leurs racines socio-symboliques,
celles qui les relient profondément les uns les autres ainsi
qu’à un monde commun. Expérience intense d’être habité
profondément par une histoire de luttes, un imaginaire so -
cial, une culture commune.

C’est là une expérience peu courante dans l’air du temps
hyper-individualiste, mu par une logique technicienne et
impersonnelle au service d’une classe d’enrichis complète-
ment déracinée et fière de l’être. Pour celle-ci, la dimension
symbolique et culturelle de l’existence est non seulement
superflue, mais un obstacle majeur à son projet de sub -
sumer tout à la seule valeur qui tienne : l’argent. 

Cette expérience n’avait pas à être vécue et partagée par
tous – notamment par ceux et celles qui souffrent d’injus -
tice et d’exclusion ou qui luttent contre elles. Car ce à quoi
elle renvoie n’est vraiment libérateur que dans l’action et
dans les luttes ; elle n’est aucunement saisissable ni pro-
priété de personne. Mais il n’en demeure pas moins que les
rêves souvent écrasés laissent des traces dans la chair du
monde, que ces liens de sang et de mémoire, de combats et
d’espoir, constituent bel et bien le fondement d’une so -
ciété. À nous de veiller à ce qu’ils animent notre présent. ●
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Il faut donc refuser d’em -
barquer dans les stratégies 
qui visent la destruction des
institutions et la décompo -
sition des sociétés en proie
aux djihadistes, comme 
on l’a fait en Afghanistan, 
en Irak, en Libye et main-
tenant en Syrie.


