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Le carnet

Bernard Émond

la sortie sud du viaduc de la rue
Saint-Hubert, à Montréal, on peut
voir depuis quelques semaines

un grand panneau-réclame qui montre un
4X4 de luxe avec ce slogan : « Faites vos
propres règles ». Je ne sais pas si cela
sous-entend que le conducteur de ce véhi-
cule a le droit de brûler les feux rouges,
mais ce panneau me met hors de moi.
Je sais, il y en a des centaines du même
genre à Montréal, et quelques-uns bien
pires, mais je passe à côté de celui-là
quatre ou cinq fois par semaine.

Ce panneau est dans l’air du temps.
« Faites vos propres règles », ce n’est pas
autre chose que l’esprit du néolibéralisme,
ou de la loi de la jungle, comme on voudra.
« Mon camion est plus gros que vos voi-
tures et plus costaud que vos vélos ou que
vos petites personnes : dégagez ! » : voilà
le triste rêve de puissance qui est proposé
à ceux qui allongeront 80 000$ pour
cette boîte de tôle. Je vous passe le
couplet obligatoire sur la consommation
excessive, le réchauffement planétaire,
l’étalement urbain ou la simple laideur
de la chose ; c’est le sens de cette réclame
qui me rebute le plus.

Il m’arrive souvent de penser aux gens
qui conçoivent ces publicités, comme
d’ailleurs à leurs collègues qui fabriquent
l’essentiel de la télévision généraliste et
qui vendent, comme le disait en 2004 le
président de TF1, du temps de cerveau dis-
ponible aux annonceurs. Il est impossible
aujourd’hui d’ignorer que la consommation
à outrance nous mène au désastre  : ces
concepteurs, scripteurs, réalisateurs et
graphistes connaissent donc le bien et
font le mal. Ils ne sont pas les seuls  : nous
le faisons tous plus ou moins, même si
nous savons que notre mode de vie est
écologiquement, économiquement et 
socialement insoutenable. Les publicitaires

ne sont pas plus responsables que bien
d’autres, c’est évident, mais il me semble
que leur responsabilité est d’un ordre 
particulier  : avec d’autres, ils façonnent
consciemment la toile de fond de l’univers
mental contemporain.

George Orwell écrivait en 1946 dans
un article à propos des effets de la pro -
pagande politique sur le langage  : «  Si la
pensée corrompt le langage, le langage
peut aussi corrompre la pensée1. » On
comprend aisément comment la fonction
de la publicité nécessite une rhétorique
du mensonge : la langue est corrompue
et ment pour faire vendre. Jusque-là, rien
de trop grave : nous savons tous que la
publicité ment, et l’acheteur d’un 4X4 sait,
en principe, qu’il n’a pas acquis le droit de
brûler un feu rouge. Le mensonge inhérent
à chaque publicité est facile à dévoiler et
nous ne nous en privons pas. Mais la né-
cessaire ironie qui nous défend contre les
agressions publicitaires a fini par coloniser
notre pensée : nous sommes devenus cy-
niques. Et comment ne pas l’être lorsque
des messages fallacieux et puissants, réa-
lisés avec des moyens énormes, nous sont
destinés systématiquement, massivement,
sans relâche ? Pourtant, cette ironie, ce
cynisme ne suffisent manifestement pas,
puisque nous ne changeons pas, ou si peu,
et que nous continuons à encombrer la
planète de nos achats nuisibles. Il semble
bien que nous ayons intégré malgré nous
une certaine conception de l’homme, de 
sa liberté et de son bonheur. Nous avons
beau en rire, nous avons fini par y croire 
et notre pensée s’est corrompue  : nous
connaissons le bien et nous faisons le mal.

* * *

Depuis des années, les tags envahissent
«  mon  » viaduc comme une marée. À tous
les trois ou quatre mois, la ville repeint les
murs, et le viaduc reste vierge un jour ou
deux. Puis les tags reviennent. Parfois, un
ou deux graffiti politiques apparaissent, 
du genre  : « Fuck les élections, vive la 
révolution  ». L’efficacité de ces graffiti me
laisse perplexe, mais enfin ils signifient
quelque chose. Mais que disent les tags,
ces signatures souvent illisibles qui consti-
tuent, en nombre et en surface, l’immense
majorité des inscriptions  ? Ils disent  : Moi
Je, comme l’urine d’un animal qui marque
son territoire.

Moi Je, Moi Je, Moi Je, répétés des
milliers, des dizaines de milliers de fois
dans la ville  : voilà des rebelles qui appli-
quent le principe fondamental du monde
qu’ils méprisent. Il ne leur viendrait proba-
blement pas à l’idée qu’ils s’approprient
privément l’espace public, ce qui est exac-
tement ce que font les publicitaires, ni 
que des règles et des lois collectivement
décidées, appliquées et respectées sont 
le seul moyen de défense contre la sauva-
gerie de l’économie capitaliste. On ne dit
pas assez qu’une société juste et humaine,
pour élargir la liberté de tous, doit en
même temps restreindre la liberté de 
chacun. Et pas seulement celle des maîtres
du monde qui se jouent des lois et des
frontières pour disposer de leur fortune 
à leur guise. Celle de chacun d’entre nous  :
nous devons payer nos impôts, ramasser
nos déchets, retrouver le sens des limites
et de la civilité et, oui, nous arrêter 
au feu rouge.

1. «Politics and the English language», dans
The Collected Essays, Journalism and Letters
of George Orwell, vol. 4, New York, HBJ, 1971,
p. 167. Traduction libre.
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