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questions de sens

L’auteure est poète et écrivaine

réer. Issu du latin creare, ce mot évoque une mise 
au monde, la capacité d’engendrer, de tirer quelque
chose de nouveau à partir de ce qui existe. On 
peut d’abord penser que la création est le domaine

des artistes et des artisans, que créer est le fait de peintres,
d’écrivains, de compositeurs, de chorégraphes, de ceux et
celles qui sont engagés dans une démarche artistique, tra-
vaillent le langage, la matière, les formes et les couleurs, 
utilisent les possibilités des corps ou des sons dans l’espace
pour réaliser des œuvres desquelles émergera du sens, 
un fragment de ce sens dont nous sommes en quête.

On utilise aujourd’hui le mot créer dans nombre de
sphères de la société. On valorise le fait d’être créatif, de
concevoir plutôt que de produire, et donc d’investir par l’ima-
gination et l’intuition cette part du travail qui laisse place 
à autre chose qu’à la répétition. 

Créer serait donc un acte courant, voire familier, selon
la façon de le percevoir et de l’incarner au quotidien.

Mais créer, me semble-t-il, est tout autant une manière
d’être que de faire. C’est d’abord une disposition de l’être 
entier tendu vers le sens. 

Lorsque j’étais enfant, le visage de mon père se métamor-
phosait chaque soir en mots. Plongé dans le journal, il avait
vraisemblablement accès à quelque chose qui me resterait 
inconnu tant que je ne saurais pas, moi aussi, déchiffrer cet
amalgame de signes disposés sur des lignes droites de di-
verses longueurs. Accroupie sur le sol, je regardais mon 
père se promener dans un monde qui semblait poursuivre 
sa route bien au-delà des feuilles froissées du journal. 

Dissimulant dans ma chambre quelques pages du journal
de la veille, j’ai alors entrepris de fixer l’étrange abstraction
que formaient ces dessins, convaincue que quelque chose 
–  du sens  – allait surgir, se révéler à moi comme on distingue
soudain un animal au milieu d’un ciel gonflé de nuages, et
qu’avec cette figure cohérente me serait donné cet univers
qui existait en dehors de la maison. À la fois intriguée et 
fascinée, je nourrissais sans le savoir une soif qui n’allait 
jamais être étanchée mais qui commençait alors à constituer
mon désir d’être et ma quête de sens.

Issu du latin legere, le mot lire évoque l’acte de recueillir,
de relier pour les rassembler ces présences qui constituent 
le monde visible et invisible.

Dans son fascinant ouvrage intitulé L’histoire de la lecture,
Alberto Manguel écrit  : «  La lecture est une conversation.
Avec un livre, un auteur, soi. Lire, c’est demander une pré-
sence. Lire, c’est découvrir, c’est aussi relire, au gré de ses
désirs. C’est dialoguer avec le passé. C’est apprendre à 
penser, à repousser les limites, les nôtres, et même celles 
du livre que l’on lit. Lire, c’est apprendre sur soi, c’est appré-
hender le monde. C’est prendre la liberté, le pouvoir.  »

La lecture, ce processus complexe et énigmatique, serait
donc en quelque sorte une mise au monde de soi. En permet-
tant, de livres en livres, de donner forme à nos questions, de
scruter l’âme et la condition humaine, elle constitue un chemin
de connaissance et, en même temps, une manière singulière
et irremplaçable d’aller à la rencontre de soi. Par là, elle nous
porte vers notre liberté, vers la liberté de devenir soi, de 
raconter en la transformant notre propre histoire.

Au que sais-je  ? de Montaigne se conjuguerait donc le
connais-toi toi-même de Socrate pour nous rappeler com-
bien la lecture –  cette pratique du questionnement tendu vers
la connaissance, et que l’on ne doit pas confondre avec une
cueillette hâtive et confuse d’information  – alimente notre
désir de sens et élargit le prisme par lequel nous pouvons 
regarder et explorer l’être et le monde. La lecture nous invite
en effet à entamer un voyage intérieur en appréhendant une
réalité que les mots cernent et inventent à la fois.

On ne crée pas à partir de rien. On se constitue à chaque
instant une bibliothèque d’expériences, de sensations et de
pensées, d’espoirs et de rêves, de connaissances et d’émo-
tions –  une bibliothèque qui nous donne accès au surplus 
à capter de la vie. 

Reconnaître la lisibilité d’une chose, c’est déjà lui attribuer
du sens. Lire le monde serait donc à la fois une manière de
saisir son mystère et sa certitude, et de le créer, d’insuffler 
ce surcroît de présence que recèlent les mots, d’en réinventer
les formes pour ainsi le faire exister pleinement. 

Notre quête de sens est intimement liée au désir de créer.
En lisant, nous ne faisons pas qu’être les témoins de l’aven-
ture humaine qu’on nous raconte, nous l’imaginons et l’en-
gendrons. Les livres ont un rôle que chaque lecture invente.
Lire, c’est se tenir sur un point géographique à un moment
précis de l’histoire, c’est marcher au cœur d’une civilisation 
en devenir et se rappeler que le passé n’est jamais terminé.
Cette bibliothèque que nous constituons au fil de notre vie
nous permet de voir et de comprendre non seulement ce que
nous sommes mais aussi ce que nous pouvons devenir.

Mais créer, me semble-t-il, est tout autant 

une manière d’être que de faire. C’est d’abord 

une disposition de l’être entier 

tendu vers le sens. 
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