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LE GARNET

Penser I’événement

a distance

ans Ecorces, le théoricien de
I'image Georges Didi-Huberman
réfléchit au sort réservé a qua-
tre photos prises en 1944 au
camp d’Auschwitz-Birkenau par des
membres d'un Sonderkommando, forcés
de s'occuper des corps et des restes des
victimes assassinées. La pellicule qui
contenait les images avait été cachée
dans un tube de dentifrice et a pu étre
sortie clandestinement du camp. Ces
photos prises au péril de leur vie, a la
va-vite et dans des conditions terribles,
constituent un témoignage extraordinaire
et un acte inoui de résistance contre
ceux qui espéraient qu'il ne resterait plus
rien pour témoigner de l'extermination.
Trois de ces photos (la quatrieme serait
trop floue) ont été recadrées et sont pré-
sentées a Birkenau sur des sortes de
steles, devant les ruines du crématoire.
Constatant ce traitement des photos
pour les rendre plus lisibles au public,
et surtout moins dérangeantes, Didi-
Huberman pose une question éminem-
ment pertinente: « Faut-il simplifier pour
transmettre ?>> La vulgarisation est-elle
nécessaire a l'enseignement des idées?
Cette question, je me la pose des que
j'enseigne ou dés que jécris.

Il faut bien 'avouer, la pédagogie et
la diffusion des idées telles que nous les
connaissons sont basées sur un contrat
ol I'évidence doit étre au rendez-vous.
Limpératif de rendre lisible le monde
et I'injonction a la transparence fondent
nos discours, alors que chacun de nous
a pourtant fait I'expérience, en suivant un
cours ou en bavardant avec quelqu'un,
que c'est bien ce que I'on ne comprend
pas immédiatement qui finit par nous
former. Ce n'est que 20 ans plus tard que
j'ai compris les paroles sibyllines d'une
amie qui tentait de faire apparaitre
la vérité pour moi.

A notre époque, nous voyons tous
les mémes choses en méme temps sur
les chaines d'information en continu
des grands médias. Notre planete vit au
rythme d’'un méme attentat (choisi parmi

50

tous ceux qui ont lieu dans le monde),
créant ainsi un temps artificiel dans
lequel nous évoluerions tous. Nous
partagerions les mémes soucis qui
nous sont expliqués en direct, de facon
rapide, dans une simplification des
choses que I'émotion autorise.

Apres lattentat de Nice en juillet
2016, une télévision francaise a di
s'excuser d'avoir interviewé des gens
qui venaient de perdre des proches.

On demande aux journalistes de donner
des explications tres vite sur ce qui vient
de se passer. Cette synchronicité fait en
sorte que la premiere parole émise sur le
lieu d'un événement se répéte a travers
tous les médias du monde, dans un effet
de vérité conféré uniquement par le di-
rect et le vécu. Il suffirait d'avoir été té-
moin pour avoir quelque chose a dire...
Nous répétons a satiété les mémes mots,
nous «likons» sur Facebook les mémes
vidéos qui déterminent notre participa-
tion au temps actuel, sans étre capables
de prendre du recul. Laspect brut du
direct nous fait oublier que le sens ne
peut apparaitre immédiatement. Il faut
du temps pour ne pas dire des banalités
devant ce qui arrive.

La liberté d'expression que nous
connaissons se voit prise dans cette
nécessité de dire quelque chose sur ce
qui est notre présent. Or cette «liberté»
s'exprime précisément a partir de
quelques expressions toutes faites par
lesquelles nous construisons quelque
chose comme du sens. La recherche
sur Internet qui suit un événement se fait
a partir de mots-clés, de hashtags sur
Twitter ou Instagram qui nous forcent a
répéter les choses uniquement dans une
langue préfabriquée et simplifiée, sans
pouvoir les penser autrement. Cette
langue de bois, toute faite, nous em-
péche, je le crois profondément, de pen-
ser les événements et de comprendre
le monde.

Comment faire en sorte que les évé-
nements n‘entrent pas dans le moule
qu'offrent quelques mots qui nous vien-
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nent trop spontanément quand survient
un incident ou un drame ? Comment sor-
tir de la familiarité que nous entretenons
avec le monde par l'intermédiaire de pa-
roles toutes prétes incapables d'étre a
la hauteur de la nouveauté des faits
marquant l'actualité ? Plus largement::
comment ne pas ajuster notre vision

du monde selon cette économie d'un
direct prédigéré?

Lors de I'écriture d'un roman dans
lequel je voulais mettre en scéne le sort
des pauvres dans la rue, il ma semblé
que le mot «sans-abri», tres employé,
anesthésiait mes sens en me faisant
oublier la violence qui accompagne un
tel dénuement matériel. Il me fallait
surtout et avant tout « défamiliariser »
les mots, choquer mes lecteurs et
produire un bruit désagréable dans
la langue ronronnante qui est la nétre.
Et C'est ainsi que jai opté pour des
archaismes: « gueux », «traine-savate »,
«créve-la-faim», qui voulaient donner
une force a une idée dont nous enfouis-
sons le sens sous la répétition.

La défamiliarisation est le propre
de I'art. Oui, I'art nous permet de ne pas
étre dans la familiarité avec le monde.

Il dit autrement, montre autrement, et
nous évite d'étre anesthésiés ou hypno-
tisés par des mots et des images qui
finissent par nous rendre insensibles.

Or, ily a urgence en ce moment de rester
peu familiers avec des situations que les
actualités nous habitueront a voir comme
naturelles... Je voudrais ne pas un jour
me réveiller complétement a l'aise avec
#TrumpPresident, #Hate, #Racism,
#Antisemitism. Je voudrais que le choc
de la nuit du 8 au 9 novembre 2016 reste
intact. Je voudrais que la langue fasse

en sorte que je ne m'habitue pas a ce

qui me révolte et que les actualités ne
m'insensibilisent pas a petites doses.

Je chercherai des mots qui ne
simplifieront pas tout. J'en appellerai
a la complexité et je refuserai de finir
toutes mes phrases par un bonhomme
sourire. @

RELATIONS 788 JANVIER-FEVRIER 2017



