

## Amérique, Amérique

Rodney Saint-Éloi

Numéro 790, mai-juin 2017

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/85494ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Centre justice et foi

ISSN

0034-3781 (imprimé)

1929-3097 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer ce document

Saint-Éloi, R. (2017). Amérique, Amérique. *Relations*, (790), 42–43.

# Amérique, Amérique

**Texte : Rodney Saint-Éloi**  
**Illustration : Mance Lanctôt**

J'habite une immense caverne  
Musique fêlée des vents  
J'habite l'Amérique fleur de sang  
Ma tête est vendue au marché noir  
J'habite un silence assourdissant  
La terre n'est plus terre  
J'habite les trottoirs moisis  
Et les rêves tournent le lait du ciel  
Amérique, Amérique, mes croque-morts s'endorment  
à Wall Street  
Les poupées retracent la marelle des chats itinérants  
Les enfants pleurent la détresse des marmottes

— Un corps nègre multiple empoisonné mort dans vos poches

Quand vous demandez à un Nègre  
D'où viens-tu ?  
Je n'aurai pas de réponse  
Je vous dirai que j'habite un grand soleil  
Je vous dirai que j'ai rendez-vous avec la mer  
Je vous dirai que les roses fleuriront en toute saison

— Un corps arabe désarticulé histoire expulsée  
dans vos songes

Disons histoire pour que le mensonge se maintienne  
à hauteur d'homme et de paroles

J'habite l'exil de l'exil  
J'habite la déportation des fantômes  
J'habite des décrets de cow-boys

Les trompettes sonnent à tout rompre  
Les trompettes sonnent faux  
Les trompettes sonnent haine  
Les trompettes sonnent honte

— Désormais je ne suis plus qu'un poème absurde  
— Désormais je ne suis plus que la marée noire  
de vos commerces

Je compte le tournis des faits alternatifs  
Je compte les milliards de vagues rejetées par l'océan  
Je compte les faces hideuses du temps  
J'habite des lacs putrides  
J'habite le pétrole les étoiles  
J'habite la mort les abeilles

Quand vous me demanderez  
Pourquoi pleures-tu ?  
Je n'aurai pas de réponse  
Je vous dirai que je ne suis plus une femme  
Je vous dirai que je ne suis plus un homme  
Puisque le monde se meurt  
Dans la gorge des oiseaux

— J'habite le sexe mythique du jazz

La musique bat demain  
La musique bat forêt  
La musique bat soleil

Et j'aurai des pieds pour aller et venir  
Et j'aurai des mains pour refaire mon passé

Le sorcier me tend le visage de la lune  
Le sourcier me montre l'eau des grottes

— Dois-je brûler ma partition de cauchemars

Qui nous donnera des nouvelles de l'espoir  
Qui nous donnera des nouvelles du printemps

J'habite l'Amérique  
J'habite le tonnerre des humbles  
Qui dira la vérité aux vents contraires

— La légende est morte entre les mains de l'aube



*Expiration ou Madame Saint-Éloi*, 2008, acrylique sur toile, 98 x 75,6 cm