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887
ROBERT LEPAGE
Ex Machina et Québec Amérique, 2016
(Illustrations de Steve Blanchet 
pour le livre)

eaucoup de choses pourraient 
être dites sur la dernière création

de Robert Lepage, une œuvre à la fois
sobre et chargée de sens. À travers les
souvenirs d’une enfance passée au 887,
avenue Murray à Québec, le dramaturge
nous raconte en effet l’histoire des
rapports sociaux et linguistiques
troubles de la société québécoise des
années 1960, foisonnant matériau s’il en
est un. La parution récente du scénario
sous la forme d’un livre richement
illustré (et doublé d’une application
mobile interactive) nous donne
l’occasion de revenir sur la force du
texte de cette pièce et sur son principal
fil conducteur  : le célèbre poème Speak
white de Michelle Lalonde. 

Chargé de réciter le poème lors d’un
événement commémorant le 40e

anniversaire de la Nuit de la poésie de
1970, au Monument-National, à
Montréal, Lepage –  jouant ici son propre
rôle  – se bute à une difficulté
inattendue. Le poème, qui tient sur à
peine trois pages, résiste à sa mémoire
pourtant bien entraînée de comédien. 

Cette défaillance le pousse à évoquer
le souvenir de sa maison d’enfance, un
immeuble de huit logements qui prend
soudainement vie sur scène sous la
forme d’une réplique à l’échelle animée
d’effets vidéos, que l’application mobile
accompagnant le livre reproduit en 3D.
Mais ce n’est pas qu’un dispositif scé -
nique ingénieux  : pour le protagoniste, 
le bâtiment prend la forme d’un truc
mnémotechnique censé l’aider à mé -
moriser Speak white. Chaque partie 
du poème est placée mentalement à un
endroit précis de la maison, où Lepage
s’imagine ensuite en train de déambuler,
ramassant les morceaux du texte dans 
le bon ordre.

Or, ce qu’il moissonne ainsi au
passage, ce ne sont pas que des vers
révoltés, mais une mémoire vivante qui
nous rappelle toute la pertinence du cri
de libération que portait Speak white.

L’humilité de son père, chauffeur de taxi  ;
la nécessité de parler anglais pour
améliorer sa condition sociale et celle de
sa famille  ; l’arrogance du gouvernement
fédéral  ; le traumatisme de la Loi sur les
mesures de guerre, en octobre 1970, qui
fait naître la révolte chez le jeune Lepage
âgé d’à peine dix ans...  L’évocation de
ces souvenirs n’a pourtant rien de
purement nostalgique ou pire, de
moralisateur. Elle ne vise pas à nous
servir (ou alors si peu) la sempiternelle
rengaine sur l’amnésie collective qui
frappe notre histoire. Tout cela est plutôt
évoqué dans le but contraire, pourrait-
on dire, celui de refuser l’abus de
mémoire.

Il n’est pas anodin que ce soit Speak
white que Lepage soit incapable de
mémoriser, qui plus est en vue d’une
soirée assez mondaine. Il y a là quelque
chose de l’acte manqué, savamment mis
en scène par le dramaturge. Quelque
chose en lui refuse l’obscénité de la
commémoration qui momifie une poésie
si libératrice.

Le poème de Lalonde émerge en effet
à un moment charnière dans l’histoire 
du Québec. Il accompagne la fin d’une
longue période où la culture se déve -
loppe en quelque sorte en réaction au
rapport Durham, en cherchant à prouver
que nous ne sommes pas un peuple 
«  sans histoire et sans litté rature », 
que nous sommes dignes du respect 
de nos civilisés maîtres britanniques,
parlant «  avec l’accent de Milton et
Byron et Shelley et Keats  » (dixit
Lalonde)... Les Lalonde, Vallières
(également évoqué dans la pièce) et
Godin notamment, nous ont montré 
à cesser de nous identifier à ceux qui
édifient des empires coloniaux, pour
embrasser plutôt notre identité de 
«  nègres blancs  », de «  peuple inculte 

et bègue  » et nous solidariser avec les
autres colonisés de la terre  : «  nous
savons / que nous ne sommes pas 
seuls  », rappellent d’ailleurs les derniers
vers de Speak white.

La prise de conscience à laquelle
nous convie Lepage se cristallise ainsi
avec force dans une des dernières
scènes. Devant un parterre de ministres,
de bâilleurs de fonds et de journalistes,
sentant dans sa poche gauche la facture
de 465  $ du taxi qui l’a mené de Québec
à Montréal –  ce qui aurait représenté 
«  un mois et demi de salaire  » pour son
père  – et surmontant enfin ses trous de
mémoire, il déclame avec rage les vers
de Speak white. Mais sa rage n’est pas
la colère stérile de celui qui ressasse
une humiliation passée  : c’est celle que
l’on éprouve devant une société repue
d’elle-même. Une société qui a oublié
qu’elle a un jour cessé de vouloir 
devenir comme ses maîtres.

Certains ont voulu voir dans cette
œuvre un appel à reprendre avec ardeur
le combat contre l’anglicisation. Or,
comme le rappelle Lepage lui-même, 
« Speak white, ça ne veut pas dire 
"Parle anglais". Ça veut dire "Parle la
langue de l’oppresseur, du boss"  »
(Josée Lapointe, La Presse, 17 novembre
2016). Il faut donc y voir d’abord une
réflexion sur l’embourgeoisement du
Québec post-Révolution tranquille, 
sur la domestication de notre révolte, 
de notre désir d’émancipation. 

Par bonheur, et c’est tout à l’honneur
des créateurs, cet appel à la réflexion ne
sombre pas dans la lourdeur didactique
de l’injonction normative. Il reste éthéré,
pétri dans la matière dont sont faits les
songes, les souvenirs... et les grandes
œuvres d’art.

emiliano arpin-simonetti
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