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L’auteur est jésuite et maître de Dharma dans la branche 
coréenne de l’école Zen (Rinzaï)

obscurité de la nuit s’évanouit. Assises sur les 
feuilles des nénufars, les grenouilles interrompent
leur assourdissant concert de coassements. À la per-
ception de la luminosité rosée de l’aurore qui monte

au dos des basses montagnes environnantes, les cigales com-
mencent une nouvelle journée à chanter. Avec la dispersion de
la fraîcheur de la nuit, l’humidité s’élève du sol en paresseuses
vapeurs enveloppant tout le paysage d’un doux sfumato. On
croirait toucher à l’éternité et on voudrait y demeurer pour
toujours. Comme si ces quelques instants se suffisaient plei -
nement à eux-mêmes, de par la densité de leur inépuisable
beauté. Comme si le sens de nos existences n’était pas à cher-
cher ailleurs qu’en l’accueil de leurs insondables mystères.

Où suis-je aujourd’hui  ? La réponse paraît aisée, en coor-
données spatiotemporelles tout au moins. Un coup d’œil à 
ma montre donne 5 heures, le 13 août 2019. L’endroit  ? Le bord
d’un ravissant petit étang situé au fond du grand champ de 
la Communauté du champ de pierre au bout du chemin : il
s’agit de l’association que j’ai fondée, en 2015, avec quelques
amis coréens. située dans les contreforts des montagnes à
l’est du Pays du Matin calme, elle a pour fin de promouvoir la 
rencontre entre bouddhistes et chrétiens, tant dans ce pays
qu’au-delà. On y pratique la méditation, l’agriculture biologique
(sur 3000 m²) et l’étude des textes des traditions chrétienne
et est-asiatiques2. 

Mais où suis-je en coordonnées métaphysiques  ? Qu’est-
ce que cette heure qui sitôt énoncée a déjà changé  ? Qu’est-
ce que ce sol dont la position aussitôt définie n’est déjà plus ce
qu’elle était  ? notre planète ne tourne-t-elle pas simultané-
ment sur elle-même et autour du soleil, et dans une galaxie 
en perpétuel mouvement au sein d’un cosmos aux dimensions
inconcevables  ? en juin dernier, grâce à l’astuce de quelques
astrophysiciens, la photo du gouffre béant d’un gigantesque
trou noir apparaissait pour la première fois sur internet,
comme un rappel à l’échelon universel de l’impermanence 
fondamentale de tout ce qui existe. Pour qui se prête à la
considération de ce genre d’objet et à l’interrogation méta -
physique qu’il peut susciter, à titre de manifestation concrète
du retour au néant de l’Univers, le risque est tout à fait réel
d’être pris d’un fascinant mais dangereux vertige –  parce que
pouvant conduire à un sentiment de tragique impuissance 
face à l’apparente insignifiance de l’existence.

Mais, rétorqueront certains, le mouvement pour la diffusion
de la pleine conscience n’est-il pas là, par exemple, précisé-
ment pour nous aider à accéder à la conscience de ce qui 
paraît par ailleurs inconcevable  ? il est à la mode, il est vrai, de
par le monde entier. il est aussi fort bien commercialisé, c’est-
à-dire quelque peu récupéré –  sinon presque entièrement  –
par les intérêts du néolibéralisme économico-politique, 

lesquels nous situent essentiellement dans l’avoir, et non 
pas dans l’être. soyons donc honnêtes  ! Jusqu’à quel point nos
minuscules consciences sont-elles vraiment capables, sans
sombrer dans la folie, de prendre la mesure des infinies 
dimensions spatiotemporelles de l’Univers  ?

Les remarquables ouvrages de stephen Hawking, Une 
histoire du temps et Une brève histoire du temps, sont loin,
dit-on, d’avoir été aussi bien lus qu’ils ne se sont vendus,
même si le second se voulait une version encore plus vulga -
risée du premier. C’est en raison de leur caractère hermétique
–  tout particulièrement au plan mathématique  – qui, en dépit
de toute la bonne volonté de leur auteur, en décourage
plusieurs, pourtant assoiffés de comprendre pour mieux
connaître et savoir.

en vérité, quels que soient nos efforts pour accéder, au 
plan spirituel et scientifique, à des degrés de conscience plus
élevés, le temps et l’espace au sein desquels nous vivons, 
tendus entre le moment de notre naissance et celui, inconnu,
de notre mort, nous échappent. et cela, bien que montres et
géolocalisation puissent nous donner l’illusion de savoir avec
exactitude non seulement où nous sommes, mais encore où
nous en sommes avec nos existences.

«  Je sais que je ne sais pas  », disait humblement socrate.
L’Univers ne répond qu’aux questions que nous lui posons,
ajoutait le physicien bouddhiste et coréen qui depuis bientôt
25 ans est mon maître de méditation. L’omniscience ne fait pas
plus partie de notre monde que la pleine conscience, sinon 
à titre de miroirs aux alouettes. 

Ultramatérialiste, notre civilisation tend beaucoup plus à
nous disperser qu’à nous centrer, et cela à la mesure même 
de nos extraordinaires possibilités de déplacement et d’explo-
ration des multiples champs de la connaissance. Cela explique
que, trop souvent et bien qu’à notre insu, nous ne soyons 
vraiment nulle part. Cette civilisation tend également à ne s’in-
téresser au vieillissement, à la maladie et à la mort qu’en tant
qu’objets capitalisables, au risque de nous faire perdre la
conscience de notre mortalité. Or, la vie n’a véritablement 
de sens, d’un instant à l’autre, qu’à partir du moment où elle
accepte de se percevoir et de se définir par rapport à sa fini-
tude et à l’au-delà. Blaise Pascal, à l’exemple de nombre de
philosophies et de religions, avait compris que nous ne pou-
vons vraiment nous situer au cœur du monde qu’en acceptant
de nous conformer, dans l’humilité et la confiance, à un ordre
physique et métaphysique qui nous précède et nous dépasse.
Dans le mythe biblique de la création, la faute d’Adam et Ève
consiste très précisément à avoir pensé et cru non seulement
que cet ordre était mauvais, mais encore qu’il leur était possi-
ble d’y échapper.

L’

« Adam ! Où es-tu ?1»

questions de sens

Bernard Senécal

1. Genèse 3, 9.
2. Pour en savoir plus, B. senécal, «  Apprendre des bouddhistes  », Rela-
tions, no 789, avril 2017.
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