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questions de sens

Le gouvernail  
des profondeurs

L’auteur, jésuite, est maître de Dharma
dans la branche coréenne de l’école Zen (Rinzaï)

U n jour, quand j’étais tout petit, lors d’un séjour à 
Trois-Rivières, à l’époque où les papetières de la 
ville tournaient encore à plein régime, j’ai le souvenir 
d’avoir soudainement fait, pendant quelques lon-

gues minutes, l’expérience d’un état de conscience quelque peu 
inusité dont la trace demeure inaltérée dans ma mémoire. Papa, 
maman, ma sœur, mes trois frères et moi, nous étions venus 
de Montréal rendre visite à Alice, une de nos grandes tantes, 
religieuse ursuline vivant cloîtrée et pratiquement centenaire. 
Pendant des années, nos minuscules mains d’enfants n’avaient 
pu toucher Alice qu’en se glissant, fort discrètement, entre les 
étroits carreaux en bois de la clôture monacale marquant la fron-
tière entre nous et le mystérieux intérieur du cloître. Au moment 
de notre dernière visite, cette séparation avait été supprimée 
par le concile Vatican II – heureusement, car Alice était devenue 
grabataire. 

Couchée, elle n’avait plus que la peau et les os, et pourtant... 
un sourire rayonnant illuminait tout son être. À quelques mois de 
sa mort, elle avait encore toute la force requise pour s’informer 
de l’état et des occupations de chacun d’entre nous, tout en nous 
appelant par notre prénom. Bien qu’enfant des plus espiègles et 
turbulent, l’impression qui s’est imprégnée dans mon cœur à la 
vue de ce visage transfiguré ne m’a jamais plus quitté.

L’état de conscience que je vais évoquer s’est-il produit en 
amont de cette ultime visite ou dans sa foulée ? Je ne sais. 
Qu’il suffise de dire qu’il est survenu en observant, depuis 
l’auto en mouvement où nous étions entassés, l’un de ces 
longs tapis roulants qui, à Trois-Rivières faisaient monter les 
troncs d’arbres un à un depuis la rivière Saint-Maurice jusqu’au 
sommet d’immenses pyramides de billots de bois, puis les y 
laissaient tomber avant qu’ils n’entrent dans l’usine de pâte à 
papier. Soudainement, ma conscience d’enfant est entrée dans 
une immense paix, à une distance infinie de l’activité de mes 
cinq sens. Très tôt, gamin, j’avais appris à réciter par cœur les 
paroles du credo : « Je crois en l’univers visible et invisible ». Il 
semble qu’en cet instant fugace, il m’ait été accordé d’entrevoir 
cet univers invisible qui sous-tend mystérieusement l’univers 
visible au sein duquel se déploient nos existences.

Au fil des ans, tant en Extrême-Orient qu’en Occident, j’ai pu 
constater que les personnes qui ont fait une expérience com-
parable, à un moment ou un autre de leur vie, ne sont pas aussi 
rares qu’on puisse le penser a priori. À en croire les textes du 
canon bouddhique, c’est en se remettant en mémoire un tel état 
de conscience, et en se concentrant intensément sur le conte-
nu de ce souvenir, que Siddhārtha Gautama, le futur Bouddha 
Śākyamuni, aurait atteint l’Éveil, à l’origine de la naissance de 
cette tradition que nous appelons le bouddhisme.

C’est assurément l’une des raisons pour lesquelles le boud- 
dhisme dit « du Grand Véhicule » ne cesse d’inviter à observer 
la réalité non pas à partir de nos yeux de chair, mais bien à 
partir du regard de l’œil intérieur, aussi appelé l’œil du cœur, le 
troisième œil, ou, plus exactement, l’œil de la Sagesse (Prajñā 
en sanskrit). Bien qu’il s’agisse d’un tout autre contexte culturel, 
on croirait entendre le Renard dire au Petit Prince : « On ne voit 
bien qu’avec le cœur, l’essentiel est invisible pour les yeux. » Le 
Sūtra du cœur de la Sagesse, considéré comme la quintessence 
de tout le Grand Véhicule, se termine par l’incantation « Allé, 
allé, allé au-delà, allé complètement au-delà, Éveil, ainsi. » La 
répétition de ce dhāranī – ou mantra équivalent à une courte 
phrase – est censée favoriser non seulement la compréhension 
de cette quintessence, mais encore son assimilation et sa mise 
en pratique. L’enjeu est qu’une conversion ou une expérience 
transformant définitivement la qualité du regard puisse advenir. 
D’où cet allé, employé pour signifier « être passé » sur l’autre 
rive, à savoir le versant invisible de la réalité.

Il est dans l’ordre des choses que nos existences finissent 
par atteindre ce point où il ne leur est plus possible de trouver 
sens qu’en passant à un tout autre plan de la réalité que celui 
des apparences, que ces dernières soient produites par les 
situations inextricables au sein desquelles nous plonge la vie, ou 
tout simplement par les leurres d’un univers capitaliste et maté-
rialiste défini par la consommation. Autrement dit, d’un point de 
vue métaphorique, il vient un moment où, pour continuer à vivre 
pleinement, nous devons empoigner le gouvernail des profon-
deurs de la barque de nos vies. 

Tandis que ses disciples se croyaient perdus à tout jamais 
dans une tempête, lors d’une traversée vers la rive orientale 
de la mer de Galilée, le Christ dormait profondément au fond 
de l’embarcation où il se trouvait en leur compagnie. Réveillé 
par eux, c’est par sa parole qu’il imposa le calme aux vents 
rugissants et aux eaux déchainées. Cela fait, il demanda à ses 
disciples, sans le moindre accent de reproche : « Où est votre 
foi ? » Cela nous rappelle que « l’activation du gouvernail des 
profondeurs », pour aller vers l’autre rive, ne saurait se faire 
sans être habité par une foi réelle, quelle qu’elle soit, en la 
valeur et en le sens de notre vie. De façon surprenante, les tra-
ditions chrétienne et bouddhiste, et bien d’autres encore – telles 
que le confucianisme et le taoïsme, par exemple –, convergent 
parfaitement sur ce point, bien que sur des modes quelque peu 
différents. Elles s’accordent également pour souligner que c’est 
d’abord et avant tout de nous que dépendent, entièrement, tant 
l’approfondissement de la découverte de cet irréductible fond 
de nos êtres que sa croissance.  

Bernard Senécal


