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ETIENNE TASSIN

On oppose ordinairement la realpolitik –sérieuse,
responsable, pragmatique et efficace– à l’utopie,
rêveuse et insouciante, imaginative certes, mais

inappropriée aux solutions politiques qu’un monde
aujourd’hui globalisé exige en raison de concurrences éco-
nomiques contraignantes, de pressions géopolitiques
incontournables, de menaces écologiques inévitables.
L’heure n’est pas à l’imagination. Ou alors celle-ci doit être
uniquement au service des moyens et des solutions, non
des perspectives et des évasions. Car il y a deux ordres de
l’imagination : soit celle-ci est servile, employée à résoudre
des problèmes qu’elle n’a pas créés mais que la réalité nous
impose; soit elle est libre, si sa grâce d’inventer est illimitée
et si la projection des possibles n’est imposée par aucune
nécessité ni circonscrite aux frontières du faisable. Dans le
premier cas, l’imagination est instrumentale; dans le
second, elle est émancipatrice. Si le premier se rapporte
davantage à la sphère économique, le second est certaine-
ment politique.

UN RÉALISME DESTRUCTEUR
On a souvent recours à Machiavel, le fondateur de la
science politique moderne, pour justifier le réalisme en

politique – le fameux machiavélisme.
Certes, en écrivant Le Prince, en 1513,
l’intention de Machiavel était bel et
bien «d’écrire des choses profitables à
ceux qui les entendront», opposant
aux «républiques imaginaires qui ne
furent jamais connues pour vraies »
l’analyse de ce qui se fait plutôt que
celle de ce qui devrait se faire (Le
Prince, chapitre XV). Mais s’agissait-il
de plaider en faveur d’un réalisme
opportuniste, contre une utopie ir-
réaliste? Ce n’est évidemment pas ce
que suggère Machiavel et j’ajouterais
même ce qu’aucun homme ou aucune
femme politique véritablement sou-
cieux de la chose publique ne reven-
diquerait. On appelle imagination la
faculté de créer, non par reproduction
d’images de ce qui est, mais par pro-

duction d’images de ce qui pourrait être. Or, ce qui pourrait
être n’est pas forcément ce qui devrait être. L’imagination
est soit un art des possibles susceptibles d’être réalisés, soit
un art des impossibles qui défient et déjouent toute réalisa-
tion, mais éclairent le possible d’une lumière sans laquelle
le « faisable» n’est qu’aveuglement aux enjeux et renonce-
ment aux promesses. On commence à penser quand on se
soustrait à l’évidente nécessité des choses; et qu’on la ren-
verse pour inventer du nouveau. Telle est aussi la leçon
machiavélienne.

Le réalisme est désabusé et résigné; l’utopie, désillu-
sionnée et libératrice. Puissance de désillusion, l’imagi-
nation l’est parce qu’elle délivre de l’obsession du prétendu
«réel». En se réclamant du réalisme le plus sérieux –se sou-
mettre au faisable plutôt que de rêver à l’impossible–, la
realpolitik est en réalité la forme accomplie et déniée de
l’illusion. Comme les prisonniers enchaînés au fond de la
caverne platonicienne, les réalistes ne voient que les
images qui défilent sous leurs yeux. Ces images-là ne sont
pas le fruit de leur imagination, tout entière stérile : ce ne
sont que de pauvres apparences qui miroitent devant leurs
yeux et qu’ils prennent – là est l’erreur– pour la réalité, mais
aussi – là est l’illusion– pour objet de leur désir. Incapables
d’imaginer ce qu’ils ne sauraient voir, les réalistes ne dési-
rent que ce qu’ils voient. Faisant de l’apparence l’objet de
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Utopistes contre réalistes

Devant l’emprise d’une conception gestionnaire et policière du politique, 
il est important de rappeler le pouvoir émancipateur de l’imagination.
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leur désir, ils prennent la consommation de ces images sans
imagination pour l’effectuation du réel. Ils ne désirent que
ce qu’ils voient, et ne voient que ce qu’ils peuvent consom-
mer. Le consommable est le faisable, et vice-versa.

Cette posture est celle du néolibéralisme planétarisé.
Consommons le monde! C’est-à-dire les apparences aux-
quelles, par défaut d’imagination, par souci d’efficacité et
par cupidité, on le réduit. Ainsi le monde est détruit par le
réalisme. Lequel ne laisse derrière lui que des immondices,
ces déchets de la consommation, pour prix des profits que
la course aux gains et à la suprématie génère. À ceux qui
font profession de réalisme, qu’il reste encore ici et là un
monde humain, c’est là un dommage collatéral. Aux autres
qui imaginent, au-delà de l’implacable réalité, au-delà des
images qui poussent à la consommation, et qui rêvent le
monde au lieu de le consommer, à ceux-là est promis un
monde : le monde que nous habitons, un monde commun
libéré des fantasmes de l’efficacité et de la rentabilité. Ce
qui fait défaut au réaliste – et ce manque le tient en servi -
tude –, c’est la puissance imaginative du désir qui corres-

pond à ce qu’Ernst Bloch a nommé l’excédent utopique.
Imaginer, c’est voir en excès du vu, désirer en excès du dési-
ré, penser en excès du concevable. L’imagination utopique
est excessive, elle imagine plus que le représentable et dé -
sire plus que le souhaitable : elle invente l’impossible, l’ir-
réalisable, et le rend désirable sans pour autant rendre sa
réalisation nécessaire ni même souhaitable. Le monde rêve
à plus que ce à quoi l’ingénierie capitaliste lui fait croire
qu’il a droit. L’humanité a le droit de ne pas rester prison-
nière de cette fiction d’un réel fini et contraignant. « Il suffit
pour ça d’un peu d’imagination », chante Charles Trenet.

Les discours, doctrines et programmes qui se prévalent
de réalisme ou de pragmatisme invoquent le principe de
réalité en renvoyant les désirs excédents au principe de
plaisir. Cette ordinaire protestation anti-utopique est en
réalité antipolitique. Car elle repose sur le préjugé que la
politique serait l’art d’imposer l’obéissance au peuple, cou-
plé à celui d’administrer sagement la société. Mais cette
représentation, pourtant ordinaire et répandue de la poli-
tique, confond le gouvernement avec un état-major d’ar-
mée et le conseil des ministres avec un conseil d’adminis-
tration d’entreprise. Elle oublie que la politique est avant
tout l’ensemble des actions par lesquelles des peuples
prennent en charge collectivement leur liberté et leur souci
de l’égalité ou de la justice. Cette conception entretient
ainsi une double illusion courante sur le politique : d’une
part, que la politique est affaire de domination, de pouvoir
exercé sur des individus, des groupes ou des institutions

afin qu’ils obéissent et, d’autre part, que la politique est
affaire de gestion des rapports sociaux, d’équilibre ou d’éco-
nomie entre des forces antagonistes qu’il s’agirait d’harmo-
niser. Ces deux illusions qui vont de pair transforment la
politique en économie des moyens, en simple police, si l’on
entend par là, comme à l’époque classique, non seulement
le contrôle des populations par les forces de l’ordre mais
aussi le gouvernement de la société, sa mise en ordre et en
rang qui assure la docilité du peuple par la satisfaction de
ses besoins, à commencer par son besoin de sécurité. Le
travail policier du gouvernement consiste avant tout à
refouler la puissance insurrectionnelle, mal contrôlable,
des imaginations et des désirs, dénoncés comme illusoires
et dangereux en ce qu’ils excèdent l’ordre établi et
brouillent la bonne distribution des places et des fonctions
au sein d’une société « bien ordonnée ». 

DEMANDER L’IMPOSSIBLE
On devrait reconnaître, à l’inverse, que le politique n’existe
qu’en raison même de la dimension utopique d’un désir
d’autre chose qui se sait désir de l’irréalisable. Le slogan
tant brocardé qui avait fleuri dans la brèche de Mai 68 et
qu’on a vu renaître dans celle du printemps érable dit la
stricte et heureuse vérité de l’utopie : «Soyez réalistes,
demandez l’impossible». Il est en effet bien irréaliste de
demander le possible, c’est-à-dire le réalisable : le possible
ne se réalise qu’en cessant d’être ce qu’il est. Il n’y a sans
doute pas de plus dangereuse illusion en politique que de
circonscrire la demande au seul domaine du faisable. De
cela, les forces de l’ordre se chargent avec succès. L’ima-
gination utopique, cette manière de demander l’impos-
sible, de désirer l’excédent de tout réel et de s’en tenir à ce
désir irréalisable qui fait coïncider le nowhere (« le nulle
part») et le now-here (« l’ici et maintenant»), enchante le
monde réel par le désir lui-même. Elle est la conscience
lucide et critique du rêve de toute conscience. Loin de
réveiller celle-ci pour la ramener au réel, l’imagination
éveille au contraire la conscience à son rêve. Comme l’écri-
vaitMarx à Ruge en septembre 1843 : «Depuis longtemps, le
monde possède le rêve d’une chose dont il lui suffirait de
prendre conscience pour la posséder réellement. »

«Au centre de la politique, écrit Hannah Arendt, on trou-
ve toujours le souci pour le monde et non pour l’homme»
(Qu’est-ce que la politique?, Seuil, Paris, 1995, p. 44). Le
souci pour le monde est porté par une imagination créatri-
ce capable d’inventer plus que ce qui est donné, de sorte
que les êtres humains puissent s’émanciper de leur «caver-
ne». «Le souci pour l’homme», assez trompeur en réalité,
est un souci d’efficacité dans l’ordre du faisable qui finit par
le priver de son monde et donc de sa liberté. On ne peut
mieux servir les êtres humains qu’en les laissant imaginer
leur monde, car c’est par l’imagination qu’advient un
monde qui peut prétendre être un monde humain. ●
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Il n’y a sans doute pas de plus dangereuse 
illusion en politique que de circonscrire la
demande au seul domaine du faisable. De cela, 
les forces de l’ordre se chargent avec succès.
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