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Car La Danse de la réalité est avant tout une enquête, 
une investigation documentée (voire illustrée) d’un 
cinéma qui a été inventé de toutes pièces, même 

construit à partir d’une base intellectuelle réfléchie, en 
avance de son époque, situant ses récits absurdes, fous et 
parlant surtout de la condition humaine, de sa perennité dans 
l’Histoire, de sa survie, ses rêves éclatés, ses cauchemars 
fascinants, son immense diversité, sa chute et sa rédemption.

Car, aussi, Alejandro Jodorowsky est un poète, un 
démiurge de la pensée, un philosophe de la folie, un conteur 
mélancolique. Mais nous nous devons de revenir à la réalité. 
Présenté comme film de clôture au dernier Festival du nouveau 
cinéma, La Danse de la réalité a divisé la critique et sûrement 
les cinéphiles. Un permier clan était déçu. Verdict : aucune 
raison donnée. Nous soupçonnons qu’il ne reconnaissent 
pas le Jodorowsky qui les a habitués à un cinéma de l’excès, 

des extravagances parfois jouissivement manipulatrices. Il 
s’agit sans doute des nostalgiques des remarquables El Topo 
(1970) et La Montagne sacrée (La montaña sagrada) tourné 
en 1973. Un deuxième clan a reconnu le côté sournoisement 
autobiographique de l’œuvre en question ; avouons que 
l’auteur n’a rien perdu de son élan, mais qu’il s’agissait, dans 
ce cas, d’un « chant du cygne ».

En attendant que le réalisateur tourne un nouveau film 
selon son approche habituelle, nous réfutons ces mots de 
mauvais augure et préférons voir en cette étourdissante et 
sublime Danse de la réalité un film gigogne, une pause, 
permettant à l’auteur de réfléchir sur soi-même car, ici, ce sont 
des souvenirs, des images d’un passé éloigné qui se mêlent 
et s’entrecroisent les unes aux autres, les unes sur les autres, 
formant un tout imaginé, rêvé, sans aucune précision claire. Et 
pourtant, malgré son côté non-linéaire, La Danse de la réalité 

À la recherche du temps perdu
La Danse de la réalité
Alejandro Jodorowsky : l’iconoclaste, le marginal, le rebelle, le chantre invétéré d’un certain surréalisme bretonnien au cinéma, 
mais dans le même temps, un humaniste, un artisan des images en mouvement, dont les diverses métaphores politiques et 
l’esthéthique empreinte d’un symbolisme à la fois outrancier et mesuré transcendent le cinéma. Quel que soit le regard que 
nous portons sur lui, nous faisons face à son tout dernier film, La Danse de la réalité, titre on ne peut plus biographique, 
rassemblant toutes ces images inventées depuis les débuts d’une vie.

Élie Castiel

photo : Des images d'un passé éloigné
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est le plus accesible de ses films, sans doute grâce à son 
étrange poésie, son élégante liberté et – surtout et avant tout 
–son détachement assumé.

Retrouver Jodorowsky, c’est retrouver une idée du 
cinéma, un rapport au corps tout à fait particulier, un regard 
sur le monde submergé d’images contradictoires et soudain en 
parfaite harmonie avec la nature. Cet amalgame de sensations 
est sans doute dû à la personnalité multiforme du cinéaste.

Chilien, exilé, Juif, subversif. Ces fragments identi-
taires constituent dans La Danse de la réalité les divers 
éléments d’un rituel païen marqué paradoxalement par 
le fatalisme et l’ouverture. Jodorowsky, c’est aussi le mari, 
le père, le grand-père, l’éternel métèque qui, de film en 
film, a su s’exposer lui-même par le biais d’une galerie de 
personnages étranges, des bêtes de foire, des suceurs de 
sang, presque des extraterrestres.

À l’instar des bandes dessinées qu’il a su réaliser 
de ses mains, ce film est construit de composantes 
disparates, de longues et de courtes scènes, de visages 
déformés et d’autres magnifiquement humains. Tourné 
dans le plus grand secret, le tout dernier Jodorowsky se 
donne aux spectateurs, quitte à se sacrifier, à assumer 
leur colère ou à jouir de leur étonnement. Il s’agit aussi 
d’un film-catastrophe, d’un essai autobiographique qui 
ose s’aventurer dans toutes les directions.

Nous préférons ne pas vous donner des exemples 
comme c’est l’habitude dans une critique poussée. Nous 
tenons à ce que vous découvriez les secrets d’un labyrinthe 
cinématographique abscons, surréaliste, en même temps que 
ludique et exceptionnel.

Mais il y a, dans La Danse de la réalité, une vraie fiction, 
un vrai décor. Il y a d’abord Tocopilla, la ville natale du 
réalisateur, dans le nord du Chili, prise entre la mer, les mines 
et la montagne (évoquant La Montagne sacrée). Il y aussi, plus 
ensoleillée et moins agressive, la petite rue où tient lieu la Casa 
Ukrainia, la boutique de lingerie de ses parents. Au mur, un 
portrait de Staline. Et puis, il y a le petit Alejandro, le gamin 
à la peau blanche qui est rejeté par ses camarades parce qu’il 
est également juif. À la maison, Jaime, le père, est obsédé par 
l’idée que son fils devienne homosexuel. Sara, c’est la mère, 
une femme à la poitrine généreuse, qui aime cajoler son fils et 
qui parle en chantant comme une cantatrice.

Proustien par sa thèse, fellinien par son approche, 
jodorowskien par son âme et conscience, et même 
angelopoulosien pour sa merveilleuse captation du temps 
figé, La Danse de la réalité fait vibrer les objets, bouscule 
les personnages, exprime librement le souci d’auto-analyse 
et se permet une lutte contre Dieu (« Dieu n’existe pas. Après 
ta mort, il n’y a plus rien… Papa ne ment jamais ! »). Entre la 
religion et la famille, la famille. Entre le rêve et la réalité, le rêve.

Il y a des mouettes, d’autres oiseaux, des groupes de 
clochards, une montagne imposante, une étrange procession. 
Le jeune Alejandro n’hésite pas à mimer les gestes de la religion 
catholique, non pas par moquerie, mais par instinct, par esprit 
d’universalité. Ce qui est frappant de cette autobiographie, c’est 

le côté annonciateur. Tout indique que Jodorowsky occupera 
une place dans la culture cinématographique. Et la caméra de 
Jean-Marie Dreujou reste là, passive, inquiétante, filmant les 
moments, s’arrêtant de temps en temps pour rendre compte d’un 
caprice du réalisateur, comme ça, par plaisir. Entre Jodorowsky 
et le cinéma, un rapport conciliant, complice, témoignant de la 
force des images en mouvement et des rapports étroits qu’elles 
entretiennent avec son côté visuel et sonore.

Et puis, cette recherche constante du temps perdu, en 
quelque sorte de l’immortalité, de l’inconscient qui reste et se 
métamorphose. Entre le réel et l’ésotérique, plutôt l’ésotérique, 
le divinatoire. Puisque pour Alejandro Jodorowsky, c’est avant 
tout cette lutte qui prédomine, celle qui oppose le pouvoir des 
cieux à la possibilité de changer les choses par le biais de l’art. 
Mais toujours en privilégiant l’utopie d’une humanité unique.

Et puis encore, quatre Jodorowsky se retrouvent au 
générique : Brontis, Alejandro, Adan et Cristobal. Un film sur 
la famille et sur la réconcilation qui ne peut se réaliser qu’avec 
le temps. Une expérience magnifiquement hallucinante qui 
pousse à réajuster le regard de façon transcendante. Sans 
doute une belle utopie.

■ LA DANZA DE LA REALIDAD | Origine : Chili / France – Année : 2013 – 
Durée : 2 h 10 – Réal. : Alejandro Jodorowsky – Scén. : Alejandro Jodorowsky 
– Images : Jean-Marie Dreujou – Mont. : Maryline Monthieux – Mus. : Adan 
Jodorowsky – Son : Niels Barletta, Guadalupe Cassius, Sandy Notarianni – Dir. 
art. : Alisarine Ducolomb– Cost. : Pascale Montandon-Jodorowsky – Int. : Brontis 
Jodorowsky (Jaime Jodorowsky, le père), Pamela Flores (Sara Jodorowsky, la 
mère), Jeremias Hersokovitz (Jodorowsky, enfant), Axel Jodorowsky (Cristobal 
Jodorowsky), Adan Jodorowsky (anarchiste) – Prod. : Moisés Cosio, Alejandro 
Jodorowsky, Michel Seydoux – Dist. / Contact : FunFilm.

... pour Alejandro Jodorowsky, 
c’est avant tout cette lutte 
qui prédomine, celle qui 

oppose le pouvoir des cieux 
à la possibilité de changer les 

choses par le biais de l’art. 
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