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cosmopolis
un capitalisme vampirisé
alors  que  sa  filmographie  versait  ces  derniers  temps  dans  un  classicisme  subtilement  perverti  par  ses  obsessions,  David 
Cronenberg  habite  chaque  plan  de  son  vingtième  film,  une  charge  anticapitaliste  claustrophobe,  cérébrale  et  bavarde  qui 
revient à ses amours premières : le thriller psychotique fusionnant horreur et science-fiction. Coup de génie pour les uns (ceux 
qui y voient un aboutissement virtuose), supplice pour les autres (ceux qui espéraient qu’il cogne, jute et jouisse davantage, à 
l’instar de sa bande-annonce qui sert de « promo-arnaque »), cosmopolis s’avère avant tout un cauchemar symptomatique de 
l’écroulement du monde actuel et un retour exhaustif sur les thèmes et tics du cinéaste.

Mathieu Séguin-Tétreault

Dans un New York en pleine ébullition, l’ère du capitalisme 

touche à sa fin. Alors que la visite du président des États-

Unis paralyse Manhattan, un golden boy multimilliardaire de 

la cyberfinance s’engouffre dans sa limousine avec une seule 

obsession en tête: se faire couper les cheveux. Transposition du 

roman homonyme réputé inadaptable de Don DeLillo, Cosmopolis
pose l’éternelle question de la pertinence de l’adaptation. En 

copiant-collant mot pour mot les dialogues cinglants de cet écrit 

prophétique rédigé avant la récession de 2008, le cinéaste (qui 

accoucha le scénario en six jours...) offre une lecture accélérée 

d’un ouvrage dense et cérébral et met notre patience à rude 

épreuve en nous assommant de dissertations appuyées sur le 

système financier, de logorrhées sur l’avarice et l’arrogance qui 

teintent notre époque, de litanies sur la dépendance technologique. 

Mais l’important n’est pas le fond du discours, plutôt l’atmosphère 

qu’il produit. Car cet excès de dialogues interminables et abscons 

(qui se poursuivent même pendant les scènes de sexe et de repas), 

ce flux langagier (qui remplace ici le flux des liquides corporels), ce 

virus des mots (récités de manière appliquée par des acteurs qui 

jamais ne semblent vivre quoi que ce soit), contamine non 

seulement le spectateur (en le positionnant sans cesse à distance, 

en l’anesthésiant), mais aussi les personnages (condamnés à 

déclamer de longs monologues les uns en présence des autres) de 

même que l’image elle-même (les champs-contrechamps se 

métamorphosent en plans-séquences dans lesquels émergent les 

confessions et les échanges).

De ses débuts dans la série B mixant horreur crasseuse et 

modifications génétiques (Shivers, Rabid, The Brood) aux essais 

mêlant chair et acier (Naked Lunch, Crash, eXistenZ), en passant 

par l’hybridation animal / humain (The Fly) et les dédoublements 

mentaux (Dead Ringers, Spider, History of Violence), Cronenberg, 

grand artisan d’illusions dévorantes, de fantasmes infâmes 

et de corps triturés, dissèque depuis toujours la mutation 

organique, matrice de son cinéma, et ne poursuit qu’un seul 

but: ausculter l’humain, en extirper les vices, en prélever les 

anomalies psychiques, physiques. Sa filmographie, elle-même 

en pleine métamorphose, ne pouvait alors que déboucher sur la 

condition humaine (déjà centrale dans A Dangerous Method, qui 

Ausculter l'humain pour en extirper les vices



se préoccupait aussi du langage, de ce qu’il dévoilait de notre 

corps). En disséquant les mutations de la civilisation dans son 

ensemble et l’individualité au sein d’un groupe, Cronenberg 

accuse une société capitaliste outrancière et montre les limites de 

cette culture du winner. Car le jeune yuppie domine le monde sans 

jamais y appartenir, progresse dans un autre univers: celui qu’il 

s’est forgé et qu’il s’obstine à tenir à l’écart du monde extérieur. 

Comme dans Videodrome et Spider, huis clos mentaux où 

les protagonistes schizophrènes évoluaient dans des univers 

parallèles, Cronenberg construit à nouveau un espace paradoxal 

en dévoilant l’abattement d’une ville à travers les vitres teintées 

d’un véhicule de luxe aseptisé, «prousté» (néologisme pour 

désigner une pièce tapissée de liège comme la chambre de 

l’écrivain Marcel Proust), que traduit un univers sonore calfeutré, 

décalé, et l’usage du grand-angle (qui met en exergue la solitude 

des êtres). Symbole de réussite sur quatre roues qui fait écho au 

fétiche de la voiture dans Crash et Fast Company, la limousine 

(dont l’intérieur, entre univers futuriste et inspiration eighties, 

rappelle les décors de Videodrome) agit comme un long corbillard 

qui amène le wonder boy lascif vers une mort annoncée, comme 

un espace mental, comme un organisme à part entière au cœur 

duquel il discute, mange, baise, pisse, fait son check-up quotidien. 

Deux mondes s’entrechoquent et se distordent: celui des surfaces 

lisses et glacées (verre, fer brossé, écrans tactiles bleutés) et 

celui du revers, du désordre (ruines, graffitis, murs et meubles 

décrépis). Le film s’inscrit d’ailleurs lui-même entre ses deux 

génériques, entre les toiles de Pollock et rothko, entre l’action 

painting chaotique du premier et l’atmosphère 

plus méditative du second, dispositif qui, de 

plus, interroge le grand paradoxe de l’art, qui à 

la fois opère une résistance au système tout en 

étant assujetti aux puissances de l’argent. 

Allégorie corrosive d’une cité divisée, 

fable abyssale et désenchantée sur la fin de 

notre civilisation, Cosmopolis est aussi un film 

sur l’amour (grande thématique de la cuvée 

cannoise 2012): l’amour du sexe, l’amour de 

l’argent, sujet inédit chez le cinéaste de la 

désincarnation de la matière et du devenir-

machine du corps humain. Conception 

abstraite privée de tout ancrage dans le réel, 

l’argent circule maintenant sur les machines, 

les écrans, etc., dans un système où même 

les interventions humaines, physiques et 

intellectuelles sont relayées par la technologie. 

Bien que doté de la parole, le corps ne peut 

alors qu’être réduit à ses pulsions animales, 

primitives: manger, uriner, baiser. obsédé par les odeurs 

charnelles et par sa santé corporelle, le personnage questionne 

d’abord les limites de son corps dans des corps-à-corps jouissifs 

jusqu’à la dégradation corporelle: il se fait entarter, salope 

son costume et sa coupe de cheveux, se troue la main d’un 

coup de revolver. rescapé des Twilight, robert Pattinson, utilisé 

en contre-emploi, donne corps à ce robot déshumanisé des 

temps modernes avec son visage de cire, son teint blême, son 

regard absent et incarne un capitalisme vampirisant en quête 

perpétuelle de jeunesse éternelle.   

Autopsie sans concession de notre monde dont les racines 

du mal se trouvent dans un capitalisme ravageur, déshumanisant 

et finalement mortifère, huis clos mouvant quasi métaphysique 

à la parole insondable, Cosmopolis confirme la cohérence et la 

richesse implacables de la démarche de Cronenberg, de loin 

l’un des représentants majeurs du cinéma contemporain. Et 

tout dans le choix judicieux de Pattinson (idolâtré par des 

millions d’adolescentes prépubères, l’acteur est au monde du 

cinéma ce que son personnage est au monde des affaires: un 

gage de réussite monétaire), ajouté à celui de l’impressionnant 

casting disparate (Binoche, Amalric, Baruchel, Morton, Giamatti), 

répond à un subterfuge de la part d’un cinéaste revendicateur 

qui parvient à transmettre au plus grand nombre un plaidoyer 

radical, vital, qui jamais ne s’enlise dans le spectacle. Véritable 

emblème de notre époque pleine de spéculation et de l’industrie 

cinématographique qui en fait forcément partie, Cosmopolis
s’avère au final un grand film politique.
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■ France / Canada / Portugal / Italie 2012 — Durée : 108 minutes — Réal. : David 
Cronenberg — Scén. : David Cronenberg, d’après le roman de Don DeLillo — 
Images : Peter Suschitzky — Mont. : Ronald Sanders — Mus. : Howard Shore— 
Son : Jonathan Acbard, Pierre Bariaud, Jean-Paul Mugel, Michael O’Farrell, 
Tim West — Dir. art. : Arvinder Grewal — Cost. : Denise Cronenberg — Int. : 
Robert Pattinson (Eric Packer), Jay Baruchel (Shiner), Samantha Morton (Vija 
Kinsky), Paul Giamatti (Bruno Levin), Juliette Binoche (Didi Fancher), Sarah 
Gordon (Elise Shifrin, Mathieu Amalric (Andre Peterscu) — Prod. : Paulo 
Branco, Martin Katz, Grégoire Melin, Edouard Carmignac, Renée Tab, Walter 
Gasparovic — Dist. : Séville.

Cosmopolis confirme la 
cohérence et la richesse 

implacables de la démarche 
de Cronenberg, de loin l’un 

des représentants majeurs du 
cinéma contemporain.

En exergue, la solitude des êtres


