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ABDERRAhMANE SISSAKO

Terreur « poétique »
Timbuktu
Timbuktu, d’Abderrahmane Sissako, arrive à raconter l’horreur à la fois de manière crue mais également en la suggérant. Dans ce 
travail d’équilibriste, le ridicule, l’humour et la poésie de certaines images agissent comme une métaphore d’une résistance difficile.

Asher Pérez-Delouya

Le dernier film d’Abderrahmane Sissako, Timbuktu, 
raconte l’histoire terrible de cette ville assiégée par 
des islamistes aussi radicaux que parfois ridicules. La 

loi islamique y est imposée dans sa pire version. Interdiction 
de chanter, d’écouter de la musique, de jouer au soccer, 
obligation pour les femmes de porter des gants, ce sont là 
les quelques interdits imposés aux habitants par des individus 
ne parlant même pas la langue du pays. Le film raconte 
également la vie d’un couple de nomades ne demandant qu’à 
ce qu’on les laisse tranquilles.

Ce qui est singulier avec Timbuktu, du point de vue de 
la narration, réside dans l’équilibre entre la façon de montrer 
la terreur et la poésie qui peut la transcender. Si quelques 
images sont très fortes – on nous montre des individus lapidés 
parce qu’ils se sont réunis pour jouer et chanter calmement de 
la musique –, une scène hautement poétique nous est offerte. 
Des jeunes voulant jouer au soccer le font sans ballon. Cette 
très belle scène montre la résistance d’un peuple à ce régime, 
comme une chorégraphie montrant l’indicible ou comme une 
poésie de l’image. Abderrahmane Sissako et son directeur de 
la photographie Sofian El Fani ont ici réalisé une performance 
incontestable. Cette scène restera la scène de Timbuktu et 
elle deviendra probablement une scène culte.

De plus, Sissako et sa coscénariste Kessen Tall parviennent 
à installer, dès le début du film, une tonalité qui ne cessera d’être 
présente tout au long de l’histoire : le ridicule. Les islamistes 
s’introduisent dans une mosquée, mitraillettes aux bras et 
chaussés. L’imam les remballe et ces individus ne bronchent pas. 
La rhétorique de l’imam est implacable et, au fond, ils savent 
bien que c’est l’imam qui est le garant de la loi islamique.

À travers ce climat de tension et d’horreur, Timbuktu 
raconte habilement l’histoire de ce couple de nomades 
qui, malgré lui, va être entraîné dans l’horreur. Kidane, un 
propriétaire de vaches, vit avec sa femme Satima et leur fille 
Toya. Kidane est très attaché à l’une de ses vaches nommée 
GPS. Ce qui est frappant ici est la force de la métaphore. Ils 
vivent excentrés, tous leurs voisins ont fui, mais Kidane refuse 
de partir alors que sa femme le voudrait. Ils habitent hors 
de la ville, de ce qui s’y déroule quotidiennement et ils vont 
être plongés dans l’histoire principale à cause de la vache 
préférée, sacrée, qui sera assassinée. Lorsque GPS meurt, 
Kidane perd ses repères; il est désorienté – c’est le cas de le 
dire – et l’histoire bascule.

Les repères sont constamment questionnés. Bien entendu 
avec Kidane, mais aussi avec la magicienne, personnage hors 

norme, tolérée, qui surgit lorsqu’on ne l’attend pas. Elle est 
comme la folle du village, celle qui ne sait pas ce qu’elle fait, 
presque possédée par le démon. Repère également mis à mal 
avec Abdelkerim, un des rebelles chargés de faire respecter la loi. 
Il courtise Satima – une femme mariée ne peut être courtisée –, 
danse comme un oiseau sur la terrasse de la magicienne et fume 
en cachette. Avec ce personnage, le message de Sissako est peut-
être de montrer l’incohérence humaine, le doute, la fragilité.

Il faut souligner le travail magnifique de Sofian El Fani pour 
la photographie. Rappelons les scènes du match de soccer, 
celle de l’imam dans la mosquée, mais aussi la mort de GPS, 
photographiée comme une scène de théâtre qui accentue tout 
le poids dramatique et annonce la tragédie future.

L'image appuie le très juste scénario d’Abderrahmane 
Sissako et de Kessen Tall, dont la force réside à ne pas montrer 
uniquement l’horreur, mais à l’accompagner d’humour, de 
ridicule et de poésie pour la contrer.

Sissako réalise un film exceptionnel avec Timbuktu. 
D’aucuns diront que ce film ne montre pas assez la réalité 
et que Sissako est proche du pouvoir en Mauritanie. En ce 
qui nous concerne, nous trouvons ces affirmations stériles 
puisqu’il arrive à montrer de manière magistrale une réalité 
terrifiante en se servant de ce qu’il maîtrise le mieux, l’art.
➤ Cote : ★★★★

■ TOMBOuCTOu | Origine : France / Mauritanie – Année : 2014 – Durée : 
1 h 36 – Réal. : Abderrahmane Sissako – Scén. : Abderrahmane Sissako, 
Kessen Tall – Images : Sofian El Fani – Mont. : Nadia Ben Rachid – Mus. : Amin 
Bouhafa – Son : Roman Dymny – Dir. art. : Sebastian Birchler – Int. : Ibrahim 
Ahmed (Kidane), Toulou Kiki (Satima), Abel Jafri (Abdelkerim), Fatoumata 
Diawara (la chanteuse), Layla Walet Mohamed (Toya), Mehdi A. G. Mohamed 
(Issan) – Prod. : Étienne Comar, Sylvie Pialat – Dist. / Contact : Axia.

La vie d'un couple de nomades ne
demandant qu'à ce qu'on les laisse tranquilles


