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Jacques Becker croit fermement en elle et la fait tourner dans 
Touchez pas au grisbi, où elle savoure chaque instant de 
ses présences dans le cadre. Un grand départ mondialement 

reconnu avec l’incontournable Louis Malle et son Ascenseur 
pour l’échafaud, où les codes de la mise en scène inspirent 
en quelque sorte ceux de la Nouvelle Vague, à peine naissante 
et que Malle ne joindra pas, préférant son indépendance. La 
preuve de sa bonne décision, Les amants, toujours avec Jeanne, 
prouvant jusqu’à quel point les vagues se créent mais n’arrivent 
pas toujours à attirer un grand nombre. Cette période bénie 
des Dieux qui marque la fin des années 50 et le début des 60 
donne l’occasion à Jeanne Moreau de se démarquer davantage 
des autres actrices françaises de l’époque. Buñuel la contacte 
pour Le journal d’une femme de chambre, filmé dans un 
noir et blanc qui non seulement ajoute au cynisme ambiant de 
l’intrigue, mais donne à la (déjà) star la chance de montrer son 
visage dans un magnifique jeu d’ombre et de lumière. 

Avant cela, le créateur infatigable de la Brigitte Bardot na-
tionale lui confie un beau rôle dans une version moderne des 
Liaisons dangereuses, ce qui redonne à Choderlos de Laclos 
ses lettres de noblesse, un peu oubliées depuis l’émergence pro-
gressive du nouveau roman.

Truffaut la consacre vedette internationale avec Jules et 
Jim, film témoin d’une époque effervescente dans l’industrie 
(créative) du cinéma français. Entre Oscar Werner et Henri Serre, 
une femme libre, un rapport idyllique à la vie, une réalisation 
des rapports amoureux… et ultimement, pour la postérité du 
cœur, une chanson éternelle comme les Français savent les créer, 
Le tourbillon, classique, indémodable.

La notte d’Antonioni la place dans l’univers particulier du 
cinéaste italien, qui tourne ses films selon un cadrage urbain 
froid, clinique, mais dans le même temps d’une émotion glaciale 
qui émeut, non pas par son effet visuel, mais par ce que le 
spectateur peut en retirer intellectuellement. Jeanne Moreau 
épouse magnifiquement bien ces espaces antoniniens, les 
intègre dans son rôle, lui attribuant une douce dose d’étrangeté.

Elle tournera, entre autres, pour les britanniques Joseph 
Losey et Anthony Asquith, le soviétique Rustam Khamdamov et 
le géant Orson Welles. Fassbinder ne l’oublie pas dans Querelle, 
un des premiers films modernistes sur l’homosexualité, là où 
fantasmes militaires, sexe « en cuir » et suggestions envahissent 
l’écran CinémaScope. Dans son personnage magnifique de 
tenancière, la Moreau se joint, ne serait-ce que le temps du film, 
à ce mouvement gai qui ne fait que s’émanciper. Jeanne Moreau 
devient une gay icon, sans perdre nullement sa prédominance 
populaire. Tout simplement parce qu’elle fait partie de ses 
grandes actrices qui se lancent partout et rejoignent toutes les 
franges sociales.

Un film méconnu de Carlos Diegues, c’est Jeanne la 
Française, étrange fiction qui, tout en ressemblant à une promo 
sur l’actrice, nous semble, avec le recul, l’amour d’un cinéaste 
porté sur une star en pleine progression.

Jeanne Moreau, c’est la droiture, le compromis avec le 
talent, le refus du superficiel, la responsabilité face à un art, 
le jeu, souvent mal compris. C’est aussi près de 150 rôles, pas 
toujours, mais presque, gravés dans notre mémoire.

Il fallait que Jeanne et Brigitte jouent ensemble. Viva Maria 
est l’histoire d’une rencontre, mais aussi celle de ne pas tomber 
dans les pièges de la rivalité. Est-ce grâce à Louis Malle ? Aux 
deux actrices ? Toujours est-il que le public s’enthousiasme sans 
parti pris, reconnaissant le talent de l’une et de l’autre. Le film 
d’aventures n’a jamais paru aussi tendre et délicat.

Vedette durant plusieurs décennies, la grande Jeanne 
Moreau traverse les époques avec un sens inné de la réalité qui 
lui permet de suivre le cours du temps. Elle avance dans l’âge 
avec la nette conviction que tout cela n’est qu’un simple jeu. 
Il n’est donc pas surprenant que le titre du dernier film où elle 
paraît s’intitule Le talent de mes amis. Le cinéaste Alex Lutz 
n’a jamais été aussi lucide pour un premier long métrage. Perdre 
Jeanne Moreau, c’est aussi perdre une parcelle amoureuse de 
notre regard. Elle est partie en douceur, en accord avec son 
grand talent.

Le corps, la disposition 
et l’esprit sans faire de vagues

Jeanne Moreau

Un timbre de voix unique, une présence exemplaire, une façon de 
faire, un rapport à l’autre à la fois fugace et altier, une sensualité 
discrète et virile en même temps. Jeanne Moreau, parmi les 
icônes du cinéma français les plus respectées depuis ses débuts. 
Et puis, un talent immense de comédienne. Sa connaissance 
impeccable de la langue anglaise lui permet de se démarquer 
à l’internationale. Et puis vient le jour où tout cela est fini. Une 
perte immense dans le firmament des stars.

ÉLIE CASTIEL

[1928-2017]


