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20 | ROBIN CAMPILLO

Au moins aussi ancien que la vie sur Terre, le désir de persévérer dans son être a été mis en lumière de façon magistrale par 
l’incontournable Spinoza. Que se passe-t-il pourtant lorsque, au moment même où l’on est mû par ce désir et cherche à prolonger sa 
vie, on la voit défaillir, s’étioler, s’éteindre peu à peu ? C’est à cette question que se sont intéressés des cinéastes tels qu’Albert Serra 
(La mort de Louis XIV) et Nanni Moretti (Mia madre), pour ne mentionner que deux exemples récents. Dans une œuvre plus folâtre 
qu’affligeante, Robin Campillo revient sur ce thème et empoche au passage le Grand Prix à Cannes.

PIERRE-ALEXANDRE FRADET

120 battements par minute
Une certaine manière d’être

Au tournant des années 1990, le mouvement ACT UP-
Paris s’inspire de son homologue américain et multiplie 
les actions. Pour communiquer la détresse qui est la leur, 

diffuser les dangers du sida et faire entendre leurs revendications, 
les membres de cette association se rendent dans les écoles, dans 
les compagnies pharmaceutiques, dans les lieux publics… Pas 
même encore âgé de 30 ans, l’un d’entre eux, Sean Dalmazo (le 
très cohérent Nahuel Pérez Biscayart), ne rate aucune occasion 
de s’impliquer. Lorsqu’il fait la connaissance de Nathan (Arnaud 
Valois), son militantisme en vient à s’incarner dans la chair 
même. C’est que leurs étreintes corporelles ne sont pas qu’une 
manifestation affective; elles expriment aussi la conviction, très 
palpable, que la négligence sociale et étatique des minorités ne 
doit pas les empêcher de continuer à agir, c’est-à-dire de faire 
front commun et d’affirmer la vie. 

Bien que 120 battements par minute soit avant tout une 
histoire de gestes, il s’agit aussi d’une histoire de paroles. Dans 
la bouche de ses protagonistes, d’ailleurs, on reconnaît souvent 
le naturel qui était celui des personnages d’Entre les murs, 
que Campillo avait brillamment coscénarisé. Un débit rapide, de 
timides grommellements, quelques hésitations, des expressions 
populaires : tous les éléments sont réunis pour faire sentir la 

présence réelle d’êtres humains, qui s’expriment à l’improviste 
et animés par un sentiment d’urgence face à la mort. Ce 
mode d’expression prend toute son ampleur lors des réunions 
hebdomadaires d’ACT UP. Ici, comme en direct, on assiste aux 
échanges parfois houleux mais toujours inspirés des membres du 
mouvement. Et peut-être est-ce là que se révèle le mieux toute la 
subtilité du film. Tandis que Mathieu Denis et Simon Lavoie nous 
avaient offert, dans Ceux qui font les révolutions à moitié 
n’ont fait que se creuser un tombeau, un regard extérieur sur 
le militantisme, c’est-à-dire une perspective qui jugeait du dehors 
certaines actions, l’œuvre de Campillo examine le phénomène 
de l’intérieur, faisant ressortir toute la passion militante mais 
aussi toutes les dissensions internes du mouvement. Chef-

Dans 120 battements par minute, 
l’approche de la mort n’est pas une 

raison pour ralentir; tout au contraire, 
elle nous commande de passer à la 
vitesse supérieure et de réaliser un 
maximum d’options disponibles.

pHoto : Une histoire de gestes
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d’œuvre esthétique dont l’aspect fictionnel était de part en part 
assumé, Ceux qui font les révolutions…, certes, n’était pas 
entièrement réducteur dans son propos. D’une part, il portait 
à l’écran les remous d’une assemblée générale et faisait ainsi 
état des conflits qui avaient lieu à l’occasion entre les militants 
du Printemps érable. D’autre part, tout en semblant partager 
diverses revendications du mouvement, les cinéastes critiquaient 
la manière dont certains militants avaient fait valoir leur point de 
vue, plus précisément ceux (aussi peu nombreux soient-ils) pour 
qui toute forme de dialogue était impossible.

Bien différente est la perspective adoptée dans 120 battements 
par minute. Outre que Campillo nous fait sympathiser sans détour 

avec ses personnages, à l’instar des créateurs associés au groupe 
québécois Épopée, il révèle les oppositions internes qui marquent 
leur mouvement. Ainsi, bien qu’ils militent pour la même cause et 
se côtoient sur une base régulière, Sean et Thibault ne paraissent 
guère proches. Semblablement, même si les actions menées par 
leur groupe sont préparées d’avance et organisées en commun, 
certaines d’entre elles laissent place au hasard et leur déroulement 
concret (incluant l’aspersion de faux sang sur des personnes cibles) 
fait l’objet de débats soutenus après coup. L’impression qui émane 
de l’œuvre est à mille lieues de l’automatisme attribué aux militants 
dans l’intrigant long métrage Le révolutionnaire de Jean Pierre 
Lefebvre. Loin d’être des automates, les personnages de Campillo 
manifestent de l’aisance : leurs actions sont lestes et affirment la 
vie, quand bien même les forces de l’ordre tendent à les neutraliser.

Il existe au moins trois manières distinctes d’aborder ce 
rapport artistique à la vie. La première est réactionnaire. Elle 
consiste à tirer à boulets rouges sur cette affirmation de la vie 
en dépréciant le rôle des minorités en société. Parce que cette 
posture est tout simplement absurde, il est inutile de s’y attarder 
davantage ici. Opposée à la précédente, la seconde perspective 
implique de saluer sans modération tout ce qui est de l’ordre de 
l’élan vital, pour emprunter une expression à Bergson. Elle repose 

sur le présupposé selon lequel la joie naîtrait de l’actualisation 
constante de nouvelles possibilités d’existence, de sorte que vivre 
au sens fort du terme, ce serait pluraliser les manières d’être. 
Plus nuancée, pour ne pas dire mitigée, la troisième posture 
consiste quant à elle à manifester une sympathie à l’égard des 
minorités et à partager le fond de leurs revendications, tout en 
soulignant que le principe même d’affirmation de la vie, à force 
d’être répété comme un mantra à notre époque, risque de s’user 
bien vite. Que ce soit dans le monde intellectuel, où Spinoza, 
Nietzsche, Deleuze et leurs épigones ont eu et exercent encore 
beaucoup d’influence; que ce soit dans le monde artistique, 
où l’on ne compte plus les œuvres qui cultivent le devenir; ou 
que ce soit dans le monde publicitaire de la vie courante, qui 
exhorte à la découverte incessante de nouveaux produits, l’appel 
à l’intensification de l’existence se fait entendre avec fermeté. 
Pour éviter de magnifier cet appel ou de donner l’impression 
que ce dernier brille par son originalité, Tristan Garcia adopte, 
dès son premier roman intitulé La meilleure part des hommes, 
un regard mi-figue mi-raisin sur le sujet. Il raconte alors des 
événements semblables à ceux examinés dans 120 battements 
par minute, mais sans faire comme si l’expérimentation vitale 
était nécessairement la panacée dont tout un chacun a besoin, à 
tout moment et en tous lieux.

Il suffit de connaître le titre de l’œuvre de Campillo pour 
constater son affection profonde pour l’accélération vitale. Dans 
120 battements par minute, l’approche de la mort n’est pas 
une raison pour ralentir; tout au contraire, elle nous commande 
de passer à la vitesse supérieure et de réaliser un maximum 
d’options disponibles, pendant qu’il en est encore temps. Si le 
film a le mérite d’être cohérent avec lui-même, il mise néanmoins, 
pour passer son « message », sur certains poncifs qui ne sont 
pas sans irriter. En effet, comme c’est le cas dans une quantité 
impressionnante de films des dernières années, dont certains 
constituent des sommets en leur genre (on pensera entre autres, 
pour s’en tenir au Québec, à Nuit #1, Laurence Anyways et 
Laurentie), l’univers des boîtes de nuit a paru, pour le cinéaste de 
120 battements par minute, être le meilleur moyen d’exprimer 
l’attachement au mouvement vital. Il serait malaisé de ne pas 
reconnaître que c’est bien là un certain vecteur de vie. Mais qui 
dit vie, dit aussi singularité; et le grand nombre de films qui se 
croient dans l’obligation d’avoir recours aux scènes dansantes 
donne à penser désormais — de façon circonstancielle — que la 
sphère vitale pourrait sans doute être servie autrement que par 
ces scènes. Comment mieux servir la vie, dès lors ? L’œuvre de 
Campillo offre elle-même une piste de solution lorsque, sortant 
de l’espace étroit et conventionnel des boîtes de nuit, elle prend 
place dans la rue, dans le cadre de sémillants défilés. Alors, enfin, 
le film prend une grande bouffée d’air frais.
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pHoto : Une piste de solution qui prend place dans la rue


