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32 | AGNÈS VARDA ET JR

À 89 ans, la doyenne de la Nouvelle Vague, Agnès Varda, signe avec le photographe JR, de 50 ans son cadet, un opus tout aussi 
unique que leur collaboration et carrière respective. Il en découle un documentaire introspectif et humain, un road movie conjuguant 
photographie, cinéma et performance, afin de mettre en scène des visages ayant façonné les villages de France.

JULIE VAILLANCOURT

Visages villages
Rencontres, regards

En 2015, lorsque JR va à la rencontre de Varda, à Paris, photo-
graphiant au passage sa façade légendaire, rue Daguerre, les 
prémisses de Visages villages se dessinent. Là, se rencontrent 

deux visages, deux artistes. Un duo improbable qui possède néan-
moins une vision de l’image qui ne demande qu’à être conjuguée. 
Afin de poser les assises de cette vision commune, le documen-
taire présente des bribes de leur travail, à travers un dialogue 
introspectif entre les deux artistes, une réflexion sur la mémoire : 
elle, une des rares figures féminines de la Nouvelle Vague, avec un 
clin d’œil à Cléo de 5 à 7 (1962), sans oublier Mur Murs (1981), 
un documentaire sur les murailles de Los Angeles, rejoignant le 
parcours artistique de JR, réalisateur (Women are Heroes, 2010) 
et photographe exposant librement ses collages photographiques 
à travers le monde. Cet amour de l’image libre, comme le côté 
artiste-activiste que possède JR, rejoint nécessairement la cinéaste 
de la Nouvelle Vague, mouvement se voulant le produit immédiat 
d’une époque, fruit de la rencontre de plusieurs cinéastes. C’est 
d’ailleurs ce que propose Visages villages : le produit immédiat 

d’une époque donnée, émanant de la rencontre de deux artistes 
et de leurs héros du quotidien.

À la manière du projectionniste de cinéma ambulant, Varda 
et JR embarquent dans leur camion, faisant office de Photomaton 
géant, sillonnant les routes de France afin de diffuser les images : 
le contraste des lieux comme le côté ludique et instantané 
du procédé, amènent originalité et authenticité à l’aventure. 
Sortir des villes pour investir la campagne française évoque le 
pittoresque, mais propose aussi une dichotomie visuelle des plus 
intéressantes. Si l’art se concentre dans les musées et que l’art 
urbain se multiplie dans les métropoles, Visages villages propose 
d’amener l’art au citoyen rural (devenant le sujet) et à la nature/
milieu rural (servant de toile). Ainsi, à Bruay-la-Buissière dans le 
Pas-de-Calais, Jeannine Carpentier, seule survivante du coron, 
témoigne de son histoire alors que son portrait en format géant 
tapisse la façade de sa maison : la mise en abîme est surprenante 
et la réaction de Jeannine, émouvante. L’histoire des miniers du 
Nord s’affiche ainsi dans les rues par le biais de visages, témoins 

Photo : Une vision de l'image qui ne demande qu'à être conjuguée
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de la mémoire. Dans le Vaucluse, une jeune serveuse éprouve 
un certain malaise à regarder son portrait plus grand que nature 
dans les rues de Bonnieux, alors que ses enfants publient l’image 
sur Instagram. Autant d’occasions de questionner notre rapport 
à l’image et comment elle s’inscrit dans notre quotidien.

Si nombre de scènes de Visages villages offrent de petits 
bijoux de mise en scène, celle tournée au port du Havre en Seine-
Maritime est sans équivoque, renversante. Varda met de l’avant 
son propos féministe et désire que trois femmes de dockers 
deviennent « trois grandes statues, trois totems qui rentrent dans 
ce monde d’hommes et qui s’installent ». C’est littéralement ce 
que cette performance (et installation) proposera : alors que les 
collages photographiques des trois femmes sont apposés sur 
des étages de containers, Varda et JR orchestrent la scène, et 
les grues s’exécutent au son de la musique classique. Suite à la 
symphonie de l’installation, la seconde partie de la performance 
débute : les trois femmes se retrouvent à l’intérieur des 
containers, littéralement au cœur d’elles-mêmes, dans une mise 
en scène des plus symétriques, alors que leurs voix hors champ 
dévoilent leurs impressions (pour la plupart antinomiques) 
d’êtres honorées dans ce monde d’hommes. Cette performance 
à grande échelle, devenant métaphore sociale de la puissance du 
patriarcat, dévoile de façon introspective la vision féministe de 
Varda et JR, en donnant une voix (et une tribune) aux femmes. 
L’orchestration de cette mise en scène qui constitue une prise de 
parole en soi, n’est pas vaine : elle souligne, pour les cinéastes, le 
pouvoir social de l’image, la femme-objet et comment la femme 
est (se) construite par l’image. Une scène clé du film au propos 
nécessairement politique pour celle qui fut une des rares femmes 
de la Nouvelle Vague et pour celui qui réalisa  Women are 
Heroes. Inéluctablement, les deux artistes se rejoignent. 

Si  Visages  villages  offre une prise de parole, un voyage 
à travers la France (Paris, le Nord, côte Normande, Pirou, etc.), 
c’est aussi un voyage de la mémoire, ayant comme principal 
témoin, l’image. Ainsi, une photographie en noir et blanc de 
Guy Bourdin (prise par Agnès Varda en 1954) se retrouve collée 
sur un blockhaus tombé de la falaise de Sainte-Marguerite-sur-
Mer. Le lendemain, l’image effacée par la marée, comme cette 
sublime scène où Varda et JR se retrouvent en pleine tempête 
de sable, évoque la force de la nature et le côté éphémère de 
l’art. Le tournage même de cette scène, comme la disparition 
subséquente de l’image de Guy Bourdin, révèle une mise en 
abîme fort intéressante, doublée d’une réflexion sur le caractère 
intemporel de l’image, sa construction et sa perception, notions 
au cœur de l’art cinématographique. La construction de l’image, 
dans  Visages  villages, constitue d’ailleurs le propre du film : 
l’idée du regard, comme sa perception, est habilement (et 
ludiquement) amenée par la maladie de l’œil dont souffre la 
réalisatrice. Elle évoque la célèbre scène d’Un chien andalou (Luis 
Buñuel, 1929), et présente au spectateur « sa » façon de voir 
les choses, notamment par la scène d’optométrie dans les 
marches (qui devient une performance en soi), ou encore par la 
séance photo de JR, intéressante mise en abyme. Ainsi, cinéma, 
performance et photographie conjuguent leur vision au sujet de 
l’œil, du regard. Cette habileté que possèdent les réalisateurs 
à tisser des liens entre les médias, les gens, les regards, les 
villages, les époques et la mémoire, fait de Visages villages un 
film courtepointe tissée serrée. Alors qu’on aurait pu assister 
à un propos alambiqué fait de scènes décousues, le film 
propose un collage cinématographique, faisant office de tout, 
tant dans le fond que dans la forme. Aux niveaux thématique 
et esthétique, la signature de Varda rappelle certains de ses 
films précédents, notamment le documentaire  Les  glaneurs 
et la glaneuse  (2000), avec ses plans de mains de la cinéaste 
« glaneuse », démarche ici substituée par le regard, les yeux de la 
cinéaste, ou encore Sans toit ni loi (1985), où l’essentiel prime 
sur le fard superficiel, tel l’artiste Pony-Soleil-Air-Sauvage-Nature 
rencontré à Reillanne.

D’ailleurs, Varda n’hésite pas à « provoquer » une rencontre 
avec le passé, en la personne de Jean-Luc Godard. Et les lunettes 
noires que porte inlassablement JR, qui lui valent des remontrances 
sempiternelles de Varda, ne sont pas sans évoquer l’enfant 
terrible de la Nouvelle Vague. Des moments ludiques aux plus 
touchants, c’est au rythme d’une trame sonore sombre signée 
Matthieu Chedid, alias M, que  Visages  villages  documente 
le pouvoir de l’art. Il est ici créé de rencontres avec les gens et 
de la puissance de l’imagination. De ce fait, l’espace public se 
transforme et la réflexion sociale se poursuit. 
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