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À corps perdus
Quelle belle chose de constater, autant pour le public que pour les critiques, que certains cinéastes font leur « meilleur film » à chaque 
nouvelle proposition. C’est bien le cas de Jacques Audiard qui, après l’édifiant et magnifique Un prophète, surprend de mille et une 
façons avec De rouille et d’os. Film primaire, concret, où le corps est ominiprésent, filmé avec religiosité, emportement et totalité.

Ce corps, c’est celui de Matthias Schoenaerts, révélé dans 

Bullhead, entier, robuste, rayonnant de virilité. Et ici, bien 

plus encore, véritable Goliath parmi les humains. Ce 

qui frappe davantage, pourtant, c’est qu’il n’en est pas tout 

à fait conscient; c’est ce qui lui donne sans doute ce naturel

dévastateur. Et c’est sans doute ainsi que Jacques Audiard l’a 

voulu. Le cinéaste filme le corps masculin avec une palette 

charnelle, pleine de sensualité, rarement aussi formidablement 

exprimée au cinéma. 

Ce côté organique du film est confirmé dès le début, alors 

que nous regardons avancer, dans une rue, sur une route, un 

homme massif et son fils, le géant et l’enfant, une image qui 

donne le ton à De rouille et d’os, incontestablement l’une des plus 

belles surprises de l’année en termes de cinéma international.

C’est au sud de la France, au milieu d’un paysage ensoleillé 

que l’homme, Ali, débarque à l’improviste, donnant à voir 

son immense carcasse occultant un cœur tendre. Il y a là un 

sentiment de déjà-vu; ce que fait Audiard, pourtant, dépasse 

infiniment les clichés habituels. Il offre une adaptation littéraire 

libre et d’une grande force d’écriture.

Car c’est bien d’une transposition dont il s’agit, tronquée 

certes, mais qui prend aux tripes de façon purement 

cinématographique, transposition du recueil de nouvelles 

de l’auteur canadien Craig Davidson Rust and Bone: Stories, 

en français Un goût de rouille et d’os, paru chez Albin Michel 

en 2005. Il y a dans ce livre quelque chose du domaine de 

l’initiatique, un face-à-face enivrant entre l’être et le paraître, 

une description acerbe, crue, d’un réalisme transcendant, 

parfois même fort douloureux. Pour les besoins du film, les 

scénaristes Jacques Audiard et Thomas Bidegain ont transformé 

le récit en empruntant au recueil deux de ses personnages, 

pour l’occasion transformés. Il y a lui, Ali, boxeur de seconde 

zone, et elle, Stéphanie, dresseuse d’orques (dans le roman, il 

s’agissait d’un homme). Ici, ces deux êtres se rencontrent, puis 

se fondent l’un dans l’autre, s’estompent devant les caprices 

du hasard, composant comme par magie des personnages 

cinématographiques d’une richesse insoupçonnée.

De prime abord, Ali et Stéphanie n’ont rien en commun. 

Ali, qui est venu d’ailleurs avec son fils Sam, cinq ans, tente de 

trouver refuge chez sa sœur Anna, elle un peu plus chanceuse 
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que lui. Stéphanie fréquente régulièrement les boîtes de nuit 

et fait un métier inusité, dresseuse d’épaulards au Marineland 

d’Antibes. Lors d’une altercation dans une discothèque où Ali a 

trouvé un boulot comme agent de sécurité, elle est blessée. Ali la 

raccompagne. Cette première rencontre qui, en principe, aurait 

dû être la dernière s’incline devant le hasard, le destin, qui, au 

cinéma, métamorphose le quotidien et donne à la fiction ses 

lettres de noblesse. Un accident au travail casse littéralement la 

belle jeune femme en deux. Comme s’il s’agissait d’une punition 

biblique, d’un châtiment du ciel. Ce qui entraînera une deuxième 

rencontre, celle des corps justement : celui de la belle, meurtri, 

brisé dans son intégrité, désespéré, celui d’Ali, immense, tentant 

de se plier à la fragilité du premier et de réconforter.

Pour Audiard, il y a là un pari, une gageure de mise en scène 

qui place la fiction au milieu des écueils, des failles inattendues, 

auxquels nous sommes tous confrontés. Quel beau conte pour 

adultes arrivés à leur maturité, défiant la vie tout en l’acceptant, 

faisant face aux épreuves, se résignant tout en luttant !

Stéphanie est donc blottie dans son fauteuil, le visage 

transformé par les cernes, vivant dans l’obscurité. Ali est 

impliqué dans des combats de boxe à mains nues où tous les 

coups sont permis. Leur rencontre verra le langage des corps 

prendre une tournure extraordinaire. Pour Ali, le handicap 

physique de la belle n’est pas un obstacle; au contraire, c’est 

l’occasion de faire face, un combat qui lui demande d’adopter 

une conduite qui ne vient pas de règles écrites, mais des 

impulsions, de l’instinct, primordiale. Il y a là correspondance de 

l’âme et des corps. Cela donne à Stéphanie le goût de (re)mordre 

à la vie, et permet au réalisateur d’élaborer l’une des séquences 

les plus belles et émouvantes du film, alors que la jeune femme, 

les mains levées au ciel, fait face à ses bourreaux animaliers à 

travers une vitre protectrice. Il y a là une métaphore libératrice 

et rédemptrice qui atteste que l’une des vraies missions du 

cinéma est de transcender la vie.

Contrairement à ses films précédents, De rouille et d’os se 

démarque surtout par l’absence voulue de personnages uni-

dimensionnels. Esquissés selon une technique manifestement 

minimaliste, les protagonistes vivent constamment selon les 

inconstances de l’existence, ses confrontations, ses fragilités, ses 

élans, ses flux et ses reflux.

Chez Jacques Audiard, c’est l’audace qui compte : oser 

transmuer les corps, réinventer les codes du comportement, 

se soustraire au bon plaisir du hasard. Et puis une langue, un 

vocabulaire pour s’exprimer, pour échanger. Pour le cinéaste, 

et d’autant plus dans De rouille et d’os, c’est avant tout un 

apprentissage, celui d’une morale. Ali est rudimentaire, 

physique, entier. Son approche de la langue est uniquement 

utilitaire, car il n’a guère le choix. Il s’exprime surtout avec son 

corps et Audiard le sait trop bien. Lorsque, face à la délicatesse de 

la nouvelle anatomie de Stéphanie, le miracle s’accomplit, nous 

sommes témoins d’une séquence prodigieuse dans les couloirs 

d’un hôpital où les mots catharsis et dénouement s’incarnent 

littéralement; Ali trouve enfin sa raison d’être, pour le meilleur 

ou pour le pire. Filmer l’ailleurs par le biais de la fiction, c’est 

aussi donner au corps, au temps et à l’espace, les composantes 

de leur poignante filiation.

Film surprenant, choc, d’une rigueur extraordinaire, d’une 

maîtrise exemplaire, De rouille et d’os confirme à quel point 

Jacques Audiard est arrivé à parfaire son art, prouvant une fois 

de plus son statut de véritable auteur.

■ France/Belgique 2012 — Durée : 1 h 55 — Réal. : Jacques Audiard — Scén. : 
Jacques Audiard, Thomas Bidegain, d’après le recueil de nouvelles Rust and 
Bone, de Craig Davidson — Images : Stéphane Fontaine — Mont. : Juliette 
Welfling — Mus. : Alexandre Desplat — Son : Brigitte Taillandier — Dir. art. : 
Yann Megard — Cost. : Virginie Montel — Int. : Marion Cotillard (Stéphanie), 
Matthias Schoenaerts (Ali), Bouli Lanners (Martial), Corinne Masiero (Anna), 
Céline Sallette (Louise), Armand Verdure (Sam), Océane Cartia (la baby-sitter), 
Jean-Michel Correia (Richard), Yannick Choirat (Simon), Irina Coito (la prof 
d’aérobique) — Prod. : Jacques Audiard, Martine Cassinelli, Pascal Caucheteux 
— Dist. / Contact : Métropole.
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