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Después de Lucia
Jeunesse a la derive

Les projections en salles complétées, les palmares annoncés, le Festival du nouveau cinéma se clot chaque année avec une appréhension
qui ne décroit pas. Cette appréhension n'est guere dirigée vers le festival qui, bien au contraire, joue trés rigoureusement son role
«d'accélérateur médiatique », mais plutot vers le sort — souvent injuste - des films quiy ont été projetés, puis interdits de distribution.

Sami Gnaba

i nous sommes résolus a ne pointer personne du doigt, il

reste que nous sommes dans le droit de réver a I'existence

en salles d’ceuvres comme L’Apollonide - souvenirs de la
maison close, La Folie Almayer, Tatsumi (toutes présentées l'an
dernier), ou encore Después de Lucia. Ce sont ces films invisibles
des festivals, orphelins d'une distribution en salles décente, dont
labeauté, la radicalité ou la force de caractére ne parvient que trop
rarement aux spectateurs qui les ont manqués.

Después de Lucia est la deuxiéme réalisation de Michel
Franco, récompensée d’ailleurs par le prix Un second Regard, a la
derniére édition du Festival de Cannes. C’était aussi le plus grand
représentant, du moins le plus marquant, des films mexicains
présentés a la récente cuvée du FNC.

Le récit suit la fuite en avant entreprise par un pére et sa fille
abimés par le deuil. La mére / femme (la Lucia donnant au film son
titre) a été tragiquement tuée dans un accident de la route. Tentant
de refaire leur vie a Mexico, Alejandra et son pere s'installent dans
une nouvelle maison. Cette reconstruction passera par moult
étapes, notamment une rentrée dans un nouveau lycée pour elle
et une recherche incertaine d’emploi pour lui.

Désla premiere scéne, Franco nous les montre comme deux
étres unis et extrémement aimants 'un par rapport a l'autre.
Aidé d’'une mise en scéne naturaliste, Franco place ces deux
personnages dans un méme terrain de solitude et de douleur
sourde, alternant dans une grande fluidité entre le quotidien du
pére et de la fille. Leur relation, touchante, délicate, constitue
le cceur du film. A chaque séquence nouvelle, Franco prend le

temps d’illustrer un peu plus la nature de cette relation a la fois
complice et complétement évacuée de communication réelle.

Un jour, invitée a une féte dans une luxueuse maison,
Alejandra consent a ce que Manuel filme leurs ébats sexuels.
Ainsi, tres rapidement, tel un virus propagé, la vidéo est vue par
tous a I'école, faisant d’Alejandra la cible principale de toutes les
humiliations inimaginables, tant psychologiques que physiques.

Critique, Franco pose un regard sévere sur ces lycéens, tout
comme les figures dominantes (professeurs, directeurs...) de
I'institution scolaire, occupant souvent le hors-champ. On les sent
trés peu préoccupées a leurs taches, plus enclines a réprimer les
facteurs secondaires (drogues, batailles) que de s’attaquer au fond
du probléme. Les policiers ne sont pas en reste de cette critique,
comme en témoigne la scéne entre le pere et I'inspecteur chargé
du cas d’Alejandra. En effet, ce dernier parait plus porté a faire la
lecon au pére, incapable de donner le nom de famille des amis
de sa fille, qu’a s’attarder sur son enquéte de maniére adéquate.

Ces abjections auxquelles Alejandra sera soumise, répétées
toujours avec la participation d’un plus grand nombre de gens,
ne seront jamais connues ou divulguées par la victime. Le
réalisateur la regarde a distance au méme niveau que tous les
autres protagonistes du film, sans tenter d’expliquer le silence
effroyable dans lequel elle s’enferme.

Humiliée (on la force @ manger un géteau, I'enferme dans
une salle de bain une soirée durant, lui coupe les cheveux,
lui pisse dessus), d'un mutisme surhumain, elle ne se donne
jamais la peine de se défendre ou de dénoncer les agissements
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auxquels elle est soumise. Comme personne d’autre dans
I’école d’ailleurs.

Son refus a dénoncer quiconque ne fera qu’accroitre le degré
d’infamie des gestes posés a son égard. Ce qui freine en rien la
volonté de Franco de tout montrer. D'ou cette impression de
complaisance qui vient hanter 'image. La prétention de ce dernier
a vouloir montrer objectivement les faits découvre rapidement
ses limites. Son refus de prendre position devient discutable. Par
moments, nous sommes a nous demander s’il n’est pas en train
de rivaliser avec la violence qu'il dit vouloir dénoncer?

A-t-on le droit de tout montrer? Peut-on tout montrer,
plutot, dans le cas de Después de Lucia ? On comprend 'intention
de Franco, celle d’attaquer la réalité dans la frontalité, mais a
trop affectionner la neutralité et le plan de longue durée, il
risque gros. Son film flirte avec la fascination sordide.

Le cas de Después de Lucia interpelle car son sujet (la violence
a l'école) est d’actualité. Mais jusqu’ou doit-on aller pour la
montrer, justement, cette violence? Vieille question morale qui
revient sans cesse nous hanter, en visionnant le film de Franco.

Dans l'ensemble, Michel Franco adopte un point de vue
neutre qui réprime tout élan de complaisance. Sa mise en scéne,
fixe, laconique, aux lumiéres naturelles, emprunte une distance
tres prégnante, s'évertuant ainsi a ne pas épouser de pres les
actions commises. Et, plus important encore, elle s'évertue a ne
pas sombrer dans toute spectacularisation des brutalités filmées.

Cependant, en l'espace de quelques scénes, cette fixité du
cadre chez Franco s’éternise, se pose aux limites de I'indifférence.
Son filmage devient problématique, endossant alors'inhumanité
de «ces tourmenteurs» a I’écran. Comme, par exemple, durant
la scéne de 'anniversaire ou, des minutes durant, Franco filme
sans relache les éleves en train de forcer Alejandra a manger un
gateau d’anniversaire... jusqu’a I’écoeurement. Pendant toute la
scéne, Franco ne pensera ni a écourter le plan, ni a changer son
échelle ou encore moins a déplacer son point de vue. Finalement,
quand il s’exécute, I'horreur est passée.

- \ gl E

\\
™ Nﬂ |

Photo: La réalité dans la fatalité

| ARRET SUR IMAGE

Un peu plus tard, toute la classe se trouvera en vacances. Dans
une chambre d’hétel, ol tout le monde féte joyeusement, Alejandra
est enfermée dans la salle de bain, sans possibilité de sortie. Le
plan est général, la féte bat son plein, la durée interminable. Mais
13, Franco a recours au pouvoir de suggestion du plan. A ne pas
montrer sa protagoniste, la confinant au hors champ, il ne la rend
que plus visible et présente dans I'imagination de son spectateur.
La scéne est ainsi redoutablement efficace, le spectateur étant mis
en position de réflexion, s'inquiétant sans cesse de I'état et du sort
d’Alejandra. Pourtant, comme si cette tension suggérée n’était pas
assez, Franco va ensuite filmer cette derniére endormie dans la
douche, ot un gars vient la rejoindre et la forcer & avoir des rapports
sexuels. Le plan est dégueulasse et explicite I'envie perverse de
Franco de tout montrer. L'inconfort et la géne sont totaux.

Durant le derniers tiers du film, survient une montée
toute en puissance. Le drame psychologique se transforme
abruptement en polar dont le climax, noué dans une ambiguité
morale féroce, happe avec une brutalité terrible... Sans en
révéler les retournements, reconnaissons néanmoins la
sévérité du long plan final, terrassant et vertigineux, a I'image
de ces eaux troubles dans lesquelles le personnage se confond.

Después de Lucia ne ralliera certainement pas tous ses
spectateurs. Souvent, il avance sur un fil ténu capable de rompre
a tout moment. Néanmoins, au-dela de son «flou moral», I'ceuvre
de Franco demeure un portrait cru et pertinent d’'une jeunesse a
la dérive, traversé par une puissance tragique incroyable. C’est ce
qu’on aime appeler un film extréme, tant par son fond que par sa
forme (la radicalité, la lenteur de ses plans), qui confirme l'arrivée
d’'un cinéaste prometteur. Il reste maintenant a lui trouver un
distributeur et un public prét a écouter ce qu'il a a dire.®

W APRES LUCIA | Origine: Mexique / France - Année: 2012 - Durée: 1 h 31 -
Réal.: Michel Franco - Scén.: Michel Franco - Images: Chuy Chavez- Mont.:
Antonio Bribiesca Ayala - Son: Daniel Paredes Guerrero - Cost.: Evelyn Robles
~ Int.: Tessa La (Alejandra), Hernan Mendoza (Roberto), Gonzalo Vega Sisto (Jose),
Paco Rueda (Javier) - Prod.: Michel Franco, Alexis Fridman, Elias Menasse, Billy
Rovzar, Fernando Rovzar - Dist. / Contact: Bac Films.
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