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GODARD
Cineaste culte

| Panoramique

Deux craintes viennent hanter le lecteur qui aborde ce volume de plus de 900 pages. La crainte d'un récit trop touffu et la crainte
d’avoir affaire a une hagiographie. Il va rapidement comprendre qu’il n'en est rien. La biographie d’Antoine de Baecque est claire,
précise, captivante. Et 'auteur conserve tout du long son esprit critique. Il ne louange pas, il ne détruit pas non plus. Il essaie de

comprendre, il explique.

FRANCINE LAURENDEAU

1 sait pourtant que son livre sera vraisemblablement mal recu

par son sujet. Les réactions du cinéaste aux deux tentatives

qui se sont frottées au genre biographique ont de quoi rebuter,
rappelle de Baecque. En 2003, quand Godard regoit, puis parcourt,
le volume écrit par Colin MacCabe, Godard: A Portrait of the Artist
at 70, il en déchire des pages entiéres de rage devant son ami
Freddy Buache. En septembre 2008, il renvoie a Richard Brody
son ouvrage, Everything Is Cinema. The Working Life of Jean-Luc
Godard, la couverture barrée d’une citation de Victor Hugo écrite
au feutre noir: «Tant qu’il y aura des grimauds qui griffonnent, il
y aura des gredins qui assassinent.»

C’est la passionnante traversée
d’un siecle. Une biographie magistrale
et essentielle pour quiconque
s’intéresse au cinéaste culte...

Car celui qui, «suite a des problémes de type grec» (sic), se
désistait du dernier Festival de Cannes ou il devait présenter
Film Socialisme, son dernier film, n'est pas un étre aisément
déchiffrable. Né a Paris le 3 décembre 1930 (donc 80 ans en
décembre prochain), il passe sa jeunesse entre la France et
la Suisse. Il sera le bouc émissaire des éclats familiaux, ses
parents divorceront bientdt. Sauvé par la cinéphilie, il écrit dans
la Gazette du cinéma, puis dans les Cahiers du cinéma. Brillant
polémiste, il défend un film de Hitchcock, s’opposant ainsi a
André Bazin, I'dme critique des Cahiers. Mais il veut réaliser ses
films. Apres quelques courts métrages, c’est, en 1960, la sortie
d’A bout de souffle, avec Jean Seberg et Jean-Paul Blemondo,
grand succes immédiat, événement public comme il y en a peu
pour un premier film, surpassant méme, par ses échos tous
azimuts, la projection des Quatre Cents Coups, de Frangois
Truffaut, dix mois plus t6t a Cannes. «Le plus admirable
document sur le Paris moderne», écrit Jean Dutourd dans
Carrefour. Cela explique qu’on attendra ses prochains films avec
une sévere exigence.

Un chapitre étonnant, c’est L'Aventure Dziga Vertouv 1969-
1973. Apres l'affaire Henri Langlois — démis de ses fonctions a
la Cinématheque — immédiatement suivie de Mai 68, Jean-Luc
Godard ne veut plus travailler seul: pour lui, I'«auteur» n’existe
plus. «La notion d’auteur est completement réactionnaire»,
confie-t-il a Tribune socialiste. Dans Cinéthique, en septembre
1969, il précise son projet: «Pendant la projection d'un film
impérialiste, 'écran vend la voix du patron au spectateur: la
voix flatte, réprime ou matraque. Pendant la projection d'un film

révisionniste, I’écran est seulement le

haut-parleur d'une voix déléguée par

le peuple mais qui n’est plus la voix

du peuple, car le peuple regarde en

silence son visage défiguré. Pendant

la projection d'un film militant,

I'écran est simplement un tableau

noir ou un mur d’école qui offre

I'analyse concrete d'une situation

concrete.» C'est vers ce didactisme

militant que s’oriente résolument

le cinéaste. Sa compagne d’alors,

Anne Wiazemsky, se souvient: «Il

fréquentait des maoistes imbéciles,

anonnant des slogans débiles dans

leur obstination théorique et il les

écoutait religieusement. Il ne voyait

que les idées, pas les étres humains. »

Et cela donnera Vent d’Est, un western

politique né d’'une idée de Daniel Cohn-Bendit. Le tournage aura
lieu en Italie et tout le monde sera payé le méme salaire distribué
en especes au début de chaque semaine. «C’est une aventure
collective dont I'organisation est tout a fait originale par rapport
a un tournage classique, raconte de Baecque. Le matin est ainsi
consacré aux assemblées générales qui élaborent collectivement
le scénario et le plan de travail. Les apres-midi sont dévolus
aux repérages puis au tournage, dans la banlieue de Rome.» Si
I’écrivain Alberto Moravia (auteur notamment du Mépris) s’avoue
«dérouté par cette interminable oraison marxisto-baroque», il
convient du courage du réalisateur: «Jamais Godard n’est allé
aussi loin dans son expression radicale de cinéaste.»

Ce n'est qu'un exemple. La recherche, les témoignages, une
abondante documentation, intelligemment utilisés, nous en
apprennent beaucoup sur les joies, les angoisses, les amours, les
amitiés, les ruptures du réalisateur et, bien s{r, sur ses quelque
140 films. C'est la passionnante traversée d'un siecle. Une
biographie magistrale et essentielle pour quiconque s’intéresse
au cinéaste culte de Pierrot le fou, a l'auteur des Histoire(s)
du cinéma.

Godard

Antoine de Baecque
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