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Spiritualité et mort (du capitalisme)
dans Dead Man et The Limits of Control
Pas a pas sur le sentier de beauté

Bien qu'il se soit toujours intéressé a la marginalité et au regard de ['étranger, le cinéma de Jim Jarmusch ne s'était jamais
véritablement montré politique ou social, du moins trés peu avant Dead Man [1995). Dans cet article, nous montrerons comment
The Limits of Control (2009), plus récent film du cinéaste américain, s'inscrit en continuité avec le travail formel et la réflexion
sur la spiritualité, la mort et le capitalisme entamés dans Dead Man, et ce, en dépit de leurs différences évidentes.

Jean-Philippe Desrochers

‘articulant autour de la lente agonie de son protagoniste,

Bill Blake, Dead Man surprend par le recours a la

spiritualité amérindienne qui caractérise sa deuxiéme
partie. Ensuite, c’est I'ingénieuse intégration d'un élément faisant
écho aux peintures des Vanités qui étonne. Apres avoir recu
accidentellement la balle destinée a Thel, prostituée avec qui il
a passé quelques heures, Bill Blake s’éveille en pleine nature au
contact de Nobody, un Amérindien métis rejeté par sa tribu qui
tente de soigner la blessure au cceur de Blake. S’ensuit pour ce
dernier une longue errance aux cétés de Nobody qui, ultimement,
le ménera a son dernier repos, mort illustrée par I'une des plus
belles finales que le cinéma américain nous ait données.

Dead Man et la spiritualité amérindienne
En se basant sur le brillant ouvrage L'héritage spirituel amérindien
- Le Grand Mystére de Jacques Languirand et Jean Proulx! et
suivant les préceptes de cette spiritualité amérindienne, on
peut affirmer que le voyage initiatique de Blake est celui d'un

personnage en quéte de vision, quéte qui «constitue un véritable
voyage vers l'intérieur de soi-méme [...] une sorte d’expérience
d’éveil, conduisant a la découverte de sa raison d’étre au sein de
la communauté et dans ce monde» (Languirand et Proulx, p.91).
Cette quéte de vision renvoie également au désir de voir qui
anime Blake durant tout le film. A ce titre, lors de la premiére
séquence du film, Blake tente, avec une certaine insistance, de
saisir, par le biais de son regard, le paysage qui défile parla fenétre
du train dans lequel il se trouve. L'alternance des plans objectifs
et des plans subjectifs de Blake (on le voit qui regarde, puis on
voit ce qu'il regarde) participe a renforcer I'idée de cette quéte
du regard. Par ailleurs, lors de leur parcours, Nobody s’emparera
des verres de Blake pour lui permettre de «mieux» voir — ou
du moins, de voir différemment, sans le poids de la science et du
passé de 'homme blanc qui pourrait nuire a sa quéte de vision
et donc, a sa quéte spirituelle.

Tout au long de son périple, Blake est guidé et escorté par
Nobody sur le «sentier de beauté » (Ibid., chapitre 15). Il est plongé
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au ceeur de la nature américaine, encore protégée des ravages de
I'homme blanc. La sérénité qui se dégage de ces espaces vierges
est transmise notamment par les lignes verticales que dessinent
les arbres de la forét, mis en valeur par la direction photo noir
et blanc du film. Ces paysages s’opposent a I'apreté et au chaos
visuel qui régnait a Machine, ville industrielle et hostile dans
laquelle arrive Blake en début de récit. Son parcours le menera
jusqu’a la mer, eaux sur lesquelles Nobody le pousse en direction
de son ultime voyage. Sa quéte de vision sur le sentier de beauté
menera ainsi Blake a sa mort / renaissance: «Comme la goutte
d’eau qui a fait le tour de la terre, [I'ame] effectue son retour la
d’ou elle vient: dans la mer du Grand Mystere» (Ibid., p. 149). En
effet, lors de la finale, Blake, étendu dans sa barque funéraire, est
projeté, comme 'affirme Nobody, en direction de «!'endroit d’ou
sont venus tous les esprits et ou tous les esprits retournent.»
Avec cette finale, c’est le long processus de retour du corps
de Blake a la Terre-Mere qui est complété. Sa mort, qui passe
inévitablement par une communion avec la nature, était déja
anticipée lorsque, plus tét dans le récit, Blake apercoit un
faon blessé gisant au sol. Dans un geste qu’il ne semble pas
s’expliquer lui-méme, ’homme porte le sang de I'animal a son
cceur, puis a son visage. Il s’étend ensuite a ses cotés, adoptant
alors une position semblable a celle de I’animal inerte.

The Limits of Control
...Vers une spiritualité orientale
«Comme je descendais des Fleuves impassibles / Je ne me sentis
plus guidé par les haleurs...» En plus de suggérer I'abandon et
I'idée de transgression du contrdle exercé par le monde extérieur
sur lindividu, cette citation d’Arthur Rimbaud qui ouvre
The Limits of Control établit d’emblée un parallele évident
avec la conclusion de Dead Man et sert de pont entre les deux
ceuvres. The Limits of Control poursuit également le travail sur
la spiritualité orientale déja a 'ceuvre dans Ghost Dog: The Way
of the Samurai (1999).
Par l'entremise de ses longues séances de tai-chi
(ralentissement et contrdle extréme des mouvements du corps),

que Jarmusch prend le temps nécessaire de filmer et qui se
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concluent par une courte formulation
bouddhiste de reconnaissance, on saisit que
la quéte de Lone Man n’est pas en phase
avec le rythme effréné propre a nos sociétés
modernes. S'inscrivant en faux par rapport
a un siecle obsédé par la vitesse, la réussite
sans effort et le plaisir immédiat, Lone Man
refuse le sexe, le sommeil et l'utilisation
d’armes pendant sa mission. I est un
personnage marginal qui se dresse devant
la futilité de l'existence et les impératifs de
la société de consommation actuelle. 11 ira
méme jusqu'a détruire, lors d'un moment
jubilatoire pour le spectateur, le portable de
Nude (Paz De La Huerta).
Le dépouillement graduel du paysage
(de Madrid et de sa modernité a une sorte
de no man’s land, en passant par 'architecture plus modeste de
Séville) au fil des déplacements du protagoniste participe aussi a
I'illustration de cette quéte d’unicité et de sens menée par Lone
Man paralléelement a la mission qui lui a été confiée. L'attitude
zen du personnage est également reflétée dans la maniere de
filmer de Jarmush, qui appelle un certain recueillement et une
attention aux étres et aux choses, et dans la maniere dont il
construit son récit. En outre, la quéte de sens du personnage
est aussi magnifiquement illustrée par son rapport aux arts
visuels et a l'architecture, puis par celui que le cinéaste
établit a plusieurs reprises entre le réel et les artifices de la
représentation artistique.

Dead Man | Le long processus de retour du corps

Les Vanités et la mort (du capitalisme)
La thématique de la mort étant centrale a Dead Man, la présence
de cranes humains dans certains plans n’est certes pas anodine.
On remarque d’abord un crane sur le bureau de Dickinson, étre
despotique ayant mainmise sur la ville de Machine. Plus tard,
Nobody, sous 'effet du peyotl, verra un créne se superposer au
visage de Blake lors de I'une de leurs discussions nocturnes.
Comme Delphine Chartier le souligne dans son article
L'Ouest revisité par Jim Jarmusch. Dead Man: un western en forme de
vanité?, la présence d’un crdne humain dans cette scéne rappelle
le principe pictural des peintures dites de la Vanité, dont Les
Ambassadeurs d'Holbein est I'un des tableaux emblématiques.
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Chartier affirme que, par l'inclusion d'un crane, une Vanité
«souligne la corruption des choses terrestres et, avec elle, celle
de l'existence humaine. [...] Le spectateur serait alors mis en
garde contre la vanité des choses de ce monde.?» L'accumulation
de biens matériels, une des visées du capitalisme, serait donc
futile par rapport au cheminement spirituel et philosophique
qui devrait guider toute existence humaine. Par conséquent,
Jarmusch, en convoquant ainsi les ceuvres des Vanités, souligne
le fait que «les objets sont périssables, la jouissance provoquée
par leur possession n’est qu'illusion et le crane est la pour
le rappeler.®»

...la présence du crane dans la
scene se déroulant dans le repere
de ’Américain prouve que le
dernier film de Jarmusch s’inscrit
dans une mouvance bien actuelle...

Dans The Limits of Control, un crane humain se trouve a
nouveau dans le champ lorsque Lone Man (Isaac De Bankolé)
réussit a pénétrer inopinément dans le bureau de I’Américain
(Bill Murray). Cette scene fait référence a celle de Dead Man
évoquée précédemment, les objets associés au contrble et
au pouvoir ayant été ici modernisés. Le premier plan de la
scene montre un crane flou a 'avant-plan, a droite du cadre,
reposant sur le bureau de I’Américain, tandis que Lone Man
est au foyer, a 'arriere-plan, a gauche du cadre, immobile sur
un divan. L'attention que porte Jarmusch a ce crane dans la
composition de ses plans est ici beaucoup plus importante
que dans Dead Man, ou le crane était filmé de maniere plus
accessoire et furtive, surtout lors de la scéne entre Blake et
Dickinson. Son cadrage étant clairement composé en fonction
du positionnement de ce crane a l'intérieur du plan dans The
Limits of Control, Jarmusch rend ainsi son discours encore plus
clair et assumé que dans Dead Man. La présence du crane dans
cette scéne annonce d’emblée la mort de I’Américain (et du
systeme de valeurs défendu par celui-ci), tout en soulignant la
futilité qui I'entoure et la pulsion autodestructrice qui ’anime.

Par son attitude, ' Américain se veut une incarnation, une
sorte de condensé des maux souvent associés au capitalisme
sauvage (et a une certaine droite politique et conservatrice)
sévissant en Occident: méfiance outranciere, paranoia, mépris
envers tout ce qui est autre, désir ardent de vengeance, vulgarité
exacerbée, agressivité, obsession du contrdle et de la sécurité
(dont Lone Man démontrera le caractere illusoire), symbolisée
par les nombreux écrans de surveillance qui décorent son
bureau. L'aspect profondément factice et superficiel de cet
homme visiblement fortuné est aussi souligné par le fait qu’il
porte une perruque — qu’il déposera d’ailleurs sur le crane !
—, déguisement renvoyant au déni du temps qui passe et a ses
effets, tendance bien ancrée dans la pensée contemporaine.

Cette scéne clé cristallise en fait le discours du cinéaste tenu
par le cinéaste sur la société d’aujourd’hui tout au long de son
film. Elle concrétise ces phrases prononcées par le créole dans
la séquence d’ouverture, puis reprises par divers personnages

The Limits of Control | Un créane flou a l'avant-plan

comme une sorte de mantra au fil du récit: «Celui qui se croit
plus grand que les autres doit aller au cimetiére. La, il verra ce
qu’est vraiment la vie. Une poignée de cendres.» Le lien effectué
entre mort et capitalisme est en somme ce qui permet d’affirmer
que The Limits of Control dépasse largement I'exercice de style.

Le rapprochement effectué par Chartier entre Dead Man
et les Vanités est donc utile afin de donner un sens aux
(in) actions de Lone Man et au récit volontairement minimaliste,
énigmatique et répétitif de The Limits of Control. L'analyse de
la présence du crane dans la scéne se déroulant dans le repére
de I'’Américain prouve que le dernier film de Jarmusch s’inscrit
dans une mouvance bien actuelle qui, sans étre nécessairement
anti-américaine, se montre tres critique envers le capitalisme
et le néo-libéralisme depuis la récente récession. On peut
notamment remarquer cette tendance chez des auteurs comme
Hervé Kempf, méme si son argumentaire est principalement de
nature environnementale®. On trouve une réflexion analogue
dans la lettre L'enfermement idéologique au Québec de Marc-André
Cyr, doctorant en science politique, parue sur Cyberpresse®.
Lauteur y critique la montée de la droite dans nos sociétés
marchandes et son «processus d’accumulation capitaliste, qui
n’est rien d’autre qu'un vaste mouvement infini vers le vide
et la destruction». Cette issue funeste vers laquelle la société
de consommation actuelle nous dirige pourrait peut-étre étre
évitée si, résistants, nous cherchions des voies alternatives
et déployions les efforts nécessaires pour nous éloigner de ce
systéme autodestructeur et contrélant. C'est donc cette autre
possibilité que Jarmusch met de 'avant dans The Limits of
Control. Si, dans Dead Man, la rédemption de Blake devait passer
par sa mort / renaissance, dans The Limits of Control, c’est en
procédant a I'élimination de I'ennemi malsain et malfaisant que
I'homme pourra atteindre son salut®

1Paru aux éditions Le Jour en 2009.

?Publié dans Cinéma et Mythe, Poitiers, La Licorne, 2002.

3Chartier, p. 127.

4bid., p. 127.

°Dans ses ouvrages Comment les riches détruisent la planéte et Pour sauver la
planéte, sortez du capitalisme.
Shttp://www.cyberpresse.ca/place-publique/commentaires-du-
jour/201012/29/01-4356064-lenfermement-ideologique-au-quebec.php
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