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Festival du nouveau cinéma
Echos de détresse

Qu'est-ce qui fait un bon festival ? A cette question, on répondrait simplement : par sa capacité a entretenir le plaisir de la découverte.
Découverte de nouveaux talents (Donzelli], de nouvelles cinématographies [cette année ['Australie, notamment avec Michael,
Snowtown et Sleeping Beauty), mais aussi le plaisir de reconquéte de territoires cinématographiques déja arpentés par le passé
(ceux de Wenders, Polley, Almoddvar, Dumont, Lanners, Von Trier notamment). Et pour sa quarantiéme édition, le Festival du nouveau
cinéma sort encore grand gagnant, permettant a tout le monde d'y trouver son compte.

Sami Gnaba

a premiére évidence a laquelle on ne pouvait rester

étranger est le sentiment général de noirceur et de

mélancolie réitérées dans les ceuvres: solitude rattachée
au couple (le beau et pourtant mal aimé Take this Waltz),
toxicomanie (Oslo, 31 aoiit), pulsions sexuelles (Shame, Sleeping
Beauty), pédophilie (Michael), la lutte acharnée de l'individu
dans une société répressive (Une séparation), regard inquiété
sur la société québécoise (République: un abécédaire populaire),
la fin de monde ( Melancholia, Take Shelter et The Turin Horse),
lutte contre la maladie (La guerre est déclarée, Arrét en pleine voie
comme contrechamp), jeunesse aux abois (Mike, Laurentie), etc.
Si de tels themes n’offrent au premier abord aucun confort au
spectateur, ils ont le mérite d’inspirer des ceuvres pertinentes,
souvent fortes, qui cherchent a sensibiliser, a toucher, mais
aussi a faire basculer les normes. Au risque de diviser.

Cette division était on ne peut plus palpable devant Faust
d’Alexandre Soukorov, primé un mois plus tot a Venise, film
duquel on saluera volontiers le courage, mais dont la vision crue
(tout en gris) de la condition humaine, accablante dans sa misére,
nous excede a la longue, nous empéchant de ressentir quoi que
ce soit d’autre que de l'indifférence pour ses personnages.

Au rang des déceptions, plutdt mineures, se trouve le second
film de Joachim Trier qui, un peu solitairement, prédestinait
le cinéma norvégien a un renouveau prometteur avec son
sympathique Reprise, dans lequel il retracait les tribulations
romantico-artistiques de deux amis désirant devenir auteurs.
Poursuivant dans la méme veine, Oslo, 31 aoiit confirme le don
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d’empathie du jeune cinéaste pour des personnages rongés par
le spleen existentiel, tout comme la justesse et la sensibilité de sa
mise en scéne. En témoigne cette longue séquence dans laquelle
son protagoniste, auteur et ex-toxico en absence d’aspirations et
de reperes, confesse a son meilleur ami son désir de mettre fin
a sa vie. Et si on se laisse prendre par le flot émouvant de cette
chronique a I’évidence promise a la fatalité, il reste néanmoins un
sentiment de redondance qui, malheureusement, freine son élan.

Personnages aux abois, jeunes de surcroit, on en aura vu errer
plusieurs. Lun d’eux d’ailleurs prend les traits de 'acteur québécois
Marc-André Grondin, dans la comédie dramatique francaise Mike,
signée par 'Allemand Lars Blumers, et campée a Kemps, village
situé entre la France, I'Allemagne et la Suisse. Traquant les pas du
glandeur et sympathique Mike, se plaisant a voler des voitures
avant de les retourner a leur propriétaire quelques heures plus
tard, cette comédie déploie plusieurs caractéristiques typiques
a la comédie indie américaine (personnages déphasés, humour
grotesque, vacuité existentielle...) qui ne lui portent pas grand
secours au final. Tiraillé entre le réalisme social, revendiqué
pourtant par l'introduction en voix-off de Mike, et 'effet comique,
Mike ne trouve pas toujours le bon ton, évacuant au détour
le potentiel dramatique de certains personnages secondaires
attachants, que le film se garde d’éclairer et d’approfondir.

Cette jeunesse désabusée en mode de survie, on la retrouvait
aussi dans des films québécois comme Laurentie et Nuit #1, sur
lesquels on reviendra dans ce numéro. Soulignons tout de méme la
présence du conte initiatique belge signé Bouli Lanners, Les Géants,

L'Apollonide — Souvenirs de la maison close



qui, s’il ne nous a pas ravi avec le méme enthousiasme que son
précédent et joli Eldorado, reste en revanche d'une incontestable
beauté (ces échappées dans la campagne magnifiées par le format
scope). Conte cruel, mais non dépourvu d’humour, Les Géants suit
le quotidien délinquant (effraction, deals de drogue..) de deux fréres
laissés a eux-mémes, devant 'absence de leurs parents. Seuls dans
leur solitude, manquant de reperes, ces enfants sont, le temps
d’un été houleux, confrontés a l'insouciance parentale, a la dureté
de l'existence et a la violence. IIs n’ont qu’eux-mémes sur qui se
rabattre, puisant dans la majesté des paysages de Wallonie et de la
riviére qui les traverse — métaphore immanquable du passage a la
vie adulte, du mouvement vers la prise des responsabilités — leur
seul point de fuite dans leur morne réalité. Touchant et agréable.

Tatsumi d’Eric Khoo, quant a lui, est parvenu a donner
quelques couleurs salvatrices. Pourtant pas reconnu pour sa
légereté, l'auteur de Be with Me et My Magic poursuit la ou des
films comme Persepolis et Valse avec Bachir ont ouvert la voie, soit
celle du documentaire animé. Inspiré par la vie et 'ceuvre du
pionnier de la gekiga (bande dessinée japonaise pour adultes),
Yoshihiro Tatsumi, le cinéaste singapourien nous transporte
vers le Japon d’apres-guerre, en état de reconstruction, tout en
illustrant les mutations sociopolitiques qui s’ensuivirent. Faisant
s’entrecroiser cing nouvelles créées par Tatsumi (dominées par
la solitude, la frustration sexuelle, les traumas de la guerre..),
chacune au style tres distinct, avec des moments-clés de la vie
de l'auteur, puisés dans son autobiographie dessinée, A drifting
life, Tatsumi propose un regard pénétrant sur le Japon de l'apres-
guerre. Porté par une narration riche et inspirée, le film de Khoo
est a la fois dréle, cruel et profondément humain.

Dans un tout autre registre, il y eut 'ambigu Sleeping Beauty,
premier film signé Julia Leigh. C’est le récit peu conventionnel
d'une jeune étudiante, Lucy (campé par la fascinante Emily
Browning) qui, pour arrondir ses fins de mois, s’offre comme
cobaye humain a des tests médicaux dont le spectateur ne saisira
jamais les enjeux, et qui en dernier recours accepte d’offrir son
corps endormi aux mains d’hommes agés. Seule regle a ne pas
contrevenir et formulée par I'hotesse des cérémonies: «Il n'y pas
de pénétration, votre vagin sera un temple.» De ce personnage
dont on saura tres peu de choses, Leigh offre un portrait froid et
distancé. Au début, on est intrigué, mais, aprés une heure, on se
lasse de ce film sans dme, pris au piége de son propre formalisme.

Autre temps, mais méme commerce du corps, se dit-on,
en voyant le cinquieme film de Bertrand Bonello, 'une des plus
fascinantes offrandes du festival. Campé dans un bordel parisien
hautement prisé au crépuscule du 19¢ siecle, L’Apollonide —
Souvenirs de la maison close, comme son titre l'indique, a des
grands airs de beauté engourdie a travers laquelle se dessine un
mouvement de répétition et de solitude. Peu intéressé a exhiber
les plaisirs qui s’y trament, Bonello traque plutét les rituels d'un
monde souterrain privé d’extérieur, imbibé d’odeur d’opium,
de «sperme et champagne». Des actions les plus anodines
jusqu’aux examens médicaux récurrents, en passant par les
entretiens d’embauche, la caméra ratisse large. Les protagonistes
de L’Apollonide séjournent dans un monde clos sur lui-méme. La
souffrance, le mal d’étre s’affirment comme le moteur principal

DRAMIQUE

de cet établissement résistant mal aux mutations du temps.
Filmant la relation souvent contraignante (voire sordide) entre
les filles et leurs clients, les liens rigides et touchants entre la
tenanciére de la maison et ses «filles», ou ’abattement de ces
femmes-enfants, Bonello documente le plus vieux métier du
monde avec une acuité foudroyante, n’'omettant pas de nous
rappeler, dans un tout dernier plan, comment il s’est enlisé
aujourd’hui dans les terrains les plus vulgaires et désespérés de
la société... L'un des plus beaux films de 'année, sur lequel, on
espere, nous reviendrons trés prochainement.

Hors Satan

Tout aussi fascinant, quoique plus radical du point de vue de
la forme, est le dernier opus de Bruno Dumont, Hors Satan. Puisé a
la source de ce naturalisme qui a fait ses preuves chez le cinéaste
dans le passé (paysages du nord, recours aux non-professionnels...),
naturalisme contre lequel vient souffler une charge fantastique,
Hors Satan s’entame sur un meurtre commis par un homme sans
nom, un ange gardien voilé du plus grand mystere, offrant réconfort
aux ames troublées. Dans ce paysage bercé par le bruissement des
vents, ou semble régner une menace toujours invisible, il déambule,
souvent avec une fille qui «sent 'amour» et qui, trés tendrement,
pose sa téte contre son épaule, ou s’agenouille a ses cotés alors qu'il
contemple le ciel, les mains tendues comme en un geste de priere.
Le film se décline dans une progression de micro-événements
dépouillés au maximum de toute charge dramatique que Dumont
ne cherchera jamais a expliquer. Au spectateur de se laisser porter
par le paysage, la force expressive de ses images. Tres certainement
le plus touchant des films de Dumont.

Sidérant dans sa beauté, La Folie Almayer, de Chantal
Akerman, plante le décor de «sa menace» dés les premieres
minutes, incontestablement la plus belle séquence d’ouverture
de tout le festival. Adaptation du premier livre de Joseph Conrad
(A Heart of Darkness), se déroulant dans la Malaisie des années 50,
sur fond de colonialisme et d’amour fou, le dernier film d’Akerman
nous projette dans une nature certes majestueuse, mais qui
n’en est pas moins terrible, orageuse; les hommes viennent se
heurter contre ses éléments. Porté par le jeu de Stanislas Merhar
(grandiose dans sa solitude et folie), ce film s’affirme comme une
expérience cinématographique implacable dans sa singularité.
Vertigineux dans sa descente, inconfortable méme, La Folie
Almayer témoigne surtout du désir entété d’Akerman de faire un
cinéma hors-norme.
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