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PAR CATHERINE MORENCY

EUVRES. POEMES, ROMANS, NOUVELLES, CONTES, ESSAIS, JOURNAUX

de Sylvia Plath
Gallimard, 1284 p.

Partie étudier a Cambridge grace a
une bourse Fullbright, Sylvia Plath
développa, dés 1955, un rapport privilégié
avec 'Europe. Si elle passa une grande
partie de sa vie adulte en Angleterre, a
titre d’étudiante d’abord, puis de jeune
auteure mariée a un poete anglais, elle
visita également I'Espagne, I'Allemagne
et la France, et entretint une certaine fas-
cination a 'endroit de Paris. Aussi était-il
tout a fait logique de voir ses ceuvres
intégralement traduites et publiées en
sol francais, entreprise menée de front
par Gallimard, qui intégrait récemment
I'écrivain célebre aux élus de la collection
« Quarto ».

Indiscutable, la légitimité du projet est,
sans aucun doute, renforcée par le désir
du lectorat francais de relire 'ceuvre de
Plath mais surtout d’avoir acces a de
nouvelles traductions, commandées a
des connaisseurs de I'ceuvre, a I'aune des
publications récentes qui ont suivi le
déces de Ted Hugues, époux de Plath et,
de ce fait, Iégataire moral du travail créa-
teur de sa femme, et des publications
ayant succédé au déces de cette der-
niére. Si ces questions ne sont jamais
simples, elles ont connu leur lot de
contrariétés dans le cas présent, Hugues
ayant fait le choix de remanier le dernier
manuscrit de Plath pour publier, peu
apres sa disparition, son dernier opus
dans une version lourdement modifiée,
retranchant de nombreux poémes et
intégrant des textes que l'auteur ne des-
tinait pas a 'ensemble. Le Ariel assemblé
par Ted Hugues parait donc en 1965 en
sol britannique, chez Faber & Faber, puis
une année plus tard aux Etats-Unis,
chez Harper & Row, ajoutant une ceuvre
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substantielle et déterminante au cor-
pus, que plusieurs considérerent cepen-
dant corrompue.

Il faudra attendre 2004 pour avoir acces
au Ariel tel qu’il fut élaboré, peu avant sa
mort, par Sylvia Plath elle-méme, et que
sa fille Frieda prendra I'initiative de faire
republier aux Etats-Unis, chez Harper
Collins, sous le titre Ariel : A Facsimile of
Plath’s Manuscript’ Reinstating Her origi-
nal Selection and Arrangement. Or, I'un
des intéréts majeurs que présente ces
Euvres réside, sans contredit, dans le fait
de nous donner a lire 'authentique chant
du cygne, tel que bouclé par son auteur
avant de quitter le nid, dans des traduc-
tions de Francoise Morvan et Valérie
Rouzeau, qui succedent a Laure Verniere;
premiére traductrice du recueil, cette
derniere avait travaillé a partir de I'édi-
tion de 1965, pour la publier en francais
chez Des Femmes dix ans plus tard. C'est
donc a travers le travail de la maturité
que nous abordons les ceuvres poétiques,
Gallimard ayant fait le choix de placer
Ariel avant le Colosse et autres poémes,
premier recueil de Plath paru en 1960 et
traduit pour la premigre fois en francais
par Patrick Reumaux, lui-méme précé-
dant une section consacrée aux poémes
dits « intermédiaires ».

Or si Ariel constitue indéniablement I'ou-
vrage poétique le plus fort — et le plus
abouti — que Plath ait réussi a arracher
aux diverses formes d’adversité qui
constamment menacerent chez elle un
profond désir d’écrire, et si elle atteint
dans ces poemes écrits au début des
années soixante une maitrise incompa-
rable du matériau poétique, l'ordre de

Plath

(Euvres
poémes, romans, nouvelles, contes, essais, journaux
i

Quartogallimard

présentation — anachronique et, en ce
sens, infidele a la progression de I'ap-
prentissage de I'écrivain — fait de cette
nouvelle publication une « rétrospective
a rebours », les éditeurs ayant visible-
ment cédé a la tentation de mettre en
lumiere I'aspect le plus flamboyant du
corpus, soit une ceuvre dans laquelle,
comme 'écrit en 1966 Robert Lowell dans
la préface d’Ariel, « [la poéte] est portée en
avant par les pistons battant (sic) de son
cceur ». Que le recueil « restauré » fasse
l'objet d’une attention accrue est tout a
fait justifié. Il apparait cependant qu’en
dépit des efforts déployés par Patricia
Godi pour mettre en valeur le recueil tel
qu’il a été publié par Frieda Hugues, I'en-
semble de I'ceuvre poétique s'en trouve
affaibli. Quelle figure feront les premiers
poémes de Plath aux cétés de ceux, tra-
vaillés a méme le diamant et tissé d’un fil



d’or, qui ornent Ariel ? Le lecteur n'aura-t-il
pas, et a plus forte raison, I'impression
de palper un matériau moins noble lors-
qu’il parcourra la section des « poémes
1959-1963 », placée en toute fin de cha-
pitre, alors qu’une progression logique
nous et donné a voir le déploiement
d’une voix, de ses balbutiements au
grand chant final ?

Aussi ce probleme n'est-il pas le seul que
pose cette réédition, et le lecteur de Plath
était en droit d’attendre un peu plus
d’une telle publication. Pourquoi, en effet,
ne pas avoir reproduit quelques manus-
crits disponibles dans le fonds d’archives
de l'auteur, comme ce fut le cas, notam-
ment, dans I'édition américaine récente
d’Ariel? Et des poémes de jeunesse? Les
archives du Smith’s College, ou Sylvia
Plath étudia et résida de 1950 a 1955 —
période particulierement déterminante
et prolifique dans 'amorce de sa carriere
littéraire — regorgent de manuscrits
inédits, dont certains brouillons de
poémes qui deviendront célebres; il et
été pertinent d’en retrouver quelques-
uns dans cet ouvrage et de se frotter
ainsi a la jeune poete en devenir, pour
mieux comprendre l'auteur chevronnée
qu’elle devint.

Un deuxiéme probléme, beaucoup plus
large celui-1a, dépasse, nous I'admettons
d'emblée, le cadre de la parution
« Quarto ». Il concerne la traductibilité
des poemes de Sylvia Plath, ou plus préci-
sément, leur intraductibilité. La lecture
des ceuvres poétiques précédemment
traduites en francais m’'a toujours lais-
sée, jusqu’a un certain point, perplexe.
Je me souviens qu’apres plusieurs relec-
tures dArbres d’hiver, paru en 1999 chez
Gallimard, j'en étais venue a la conclusion
suivante : peut-étre certains poemes, et
une ceuvre entiére méme, sont-ils intra-
duisibles. La présente édition réactive ce
questionnement, d’autant plus que les
textes ont sans aucun doute été relus et
la qualité des traductions, réévaluée. Bien
s(r, la vivacité d’esprit de Plath, la syntaxe
radieuse dont elle use avec un doigté
sans faille, sa pratique complexe et
incongrue de I'enjambement, sont pré-
servées au-dela de la traduction. Mais la
grace, la profondeur philosophique et la
ténacité avec laquelle Plath n’eut de
cesse d’interroger le monde et la condi-
tion humaine a peine a passer le cap de la
langue. Aussi suis-je étonnée de n’avoir

été mise en contact, a aucun moment
dans cet ouvrage, avec la question de la
traductibilité de I'ceuvre, ni avec le point
de vue des traducteurs. On traduirait
ainsi aller-retour un matériau qui se
révele, par-dela le temps et les nom-
breuses études consacrées a l'ceuvre,
dans une certaine mesure insaisissable,
voire indomptable parce que farouche-
ment ancré dans une expérience trop
personnelle du langage ? Il y a ici matiere
a élucidation et le lecteur est en droit
d’attendre que les études a venir se pen-
chent sur cette épineuse question.

LE MALAISE BIOGRAPHIQUE

Lintérét de ces ceuvres est multiple et le
sérieux avec lequel Patrica Godi en a
dirigé I'édition, en plus de signer la pré-
sentation de la plupart des sections,
constitue la marque d’un travail d’éluci-
dation et de mise en valeur effectué avec
distinction. En plus de donner a lire la
poésie, cceur et poumon irriguant tout le
reste de la création plathienne, dans sa
presque intégralité, 'ouvrage propose
une relecture des proses de l'auteure, qui
se frotta a la pratique du roman mais
aussi a celle de la nouvelle, cette derniére
constituant, dés I'adolescence, un mode
d’apprentissage mais aussi de rémunéra-
tion matérielle pour la jeune écrivaine de
Wellesley, qui vendit ses premiers textes
a des revues américaines avant l'age de
10 ans. Aussi la publication des Journaux,
dont on propose une version augmentée
(par rapport a celle traduite et éditée en
1999 chez Gallimard) a 'aide de nom-
breux passages extraits des Unabridged
Journals of Sylvia Plath (préparés et
publiés en 2000 sous les soins de Karen V.
Kukil Conservatrice de la Rare Books
Library de Smith College) et traduits en
francais par Audrey van de Sandt, consti-
tuent-ils un morceau important du livre,
soulignant la valeur heuristique en
méme temps qu'esthétique d’un docu-
ment fondamental a une pleine compré-
hension de I'ceuvre, en méme temps qu'il
constitue un jalon de cette derniere, un
testament littéraire en soi.

Bien que, comme le mentionne Godi,
« Les Journaux de Sylvia Plath [soient]
une sorte d'exploration de la vie, I'expres-
sion d’un regard qui scrute en perma-
nence les moindres recoins de l'expé-
rience, a la fois regard sans complaisance
sur soi et sur la société, sur les préjugés et

les valeurs véhiculés par la société améri-
caine », ces derniers « se lisent aussi, et
peut-étre essentiellement comme ceux
d’'un écrivain, ceux d’une femme, jeune
d’un bout a l'autre de son existence, dans
l'acte de se construire en tant qu’auteur,
dans l'acte de se donner naissance, diffi-
cilement, jour aprés jour, année apreés
année, s'affrontant aux obstacles que les
attentes de la société ont mis sur son
chemin, cherchant a inventer sa vie
d’écrivain sans renier la féminité, tentant
au contraire d’envisager celle-ci comme
ressource pour ['écriture, s‘affrontant
également aux obstacles de la difficulté
de vivre et de la dépression, inséparables,
peut-étre, d’une vie qui se veut vouée a la
création, dont ces pages se liront aussi
comme une sorte de radiographie ».

Evidemment, la tentation biographique
pése plus fort sur le travail créateur de
Sylvia Plath que sur bien des ceuvres
écrites par ses contemporains. Compte
tenu des informations, dont certaines de
nature trés intimes, contenues dans ses
journaux, il était inévitable que les lec-
teurs de Plath soient tentés de soumettre
la lecture de ses fictions et de ses poémes
a une grille pour le moins dé-métaphori-
sante. Seulement, une information qui
n'est mentionnée qu’au passage, telle
une simple anecdote par Godi, mérite
d’étre rappelée a nos consciences : Plath
n'a jamais manifesté le souhait de voir
ses journaux publiés, et n‘avait fait, au
moment de sa mort, aucune démarche
en ce sens. Contrairement au reste de son
ceuvre écrite, qu’elle s’acharna sans
relache a faire publier, tant en revue que
sous forme de livres, les centaines de
pages dans lesquelles elle consigna
réflexions et états d’ame possédaient
apparemment un statut distinct a ses
yeux. En republiant ces pages et en intro-
duisant la plupart des textes de création
par le biais d’observations issues de la vie
intime de leur auteur, c’est toute la
dimension littéraire et artistique de
I'ceuvre que I'on met a mal, infléchissant,
encore une fois, une lecture circonstan-
cielle a une ceuvre qui mériterait une
interprétation autonome.

Au terme d’études approfondies de la poé-
sie classique et moderne, issue des tradi-
tions tant américaine qu'européenne,
apres avoir obtenu de nombreuses
bourses d’excellence qui lui permirent de
s'extirper de la cote est américaine pour
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atteindre les bancs de Cambridge, puis
les ondes de la BBC ou on I'invita a plu-
sieurs reprises a lire ses poémes —
consécration considérée comme ultime,
a I'époque, par la société britannique —
, Sylvia Plath atteint une compréhen-
sion, puis une maitrise exceptionnelle
de la pratique littéraire. Non seulement
elle en devint une poéte a part entiere
doublée d’'une romanciére chevronnée,
elle réussit la ou bien peu de ses

A I'écoute de Schubert

contemporains, et de ceux qui lui succé-
dérent, échouérent : elle sut trans-
mettre, au-dela d’un savoir théorique et
culturel colossal, la pure fibre d’une sen-
sibilité exacerbée par le doute et un
questionnement perpétuel sur la vie,
sorte de densité éthique qui dépasse de
loin le contexte personnel et médical
dans lequel les commentateurs de son
ceuvre ne cessent, encore aujourd’hui,
de I'enfermer.

Il est temps de dégager notre lecture
de ces grilles d’interprétation réduc-
trices et, a la lumiere d’'un génie que
Plath sut nourrir et constamment inter-
roger, d’envisager son travail a travers
I’expression de réalités qui transcende-
rent bien souvent une appréhension
politique et sociale du monde._l_
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comment parler de |a
musiqgue qui parle

PAR JEAN-JACQUES NATTIEZ

WANDERER, ESSAI SUR LE VOYAGE D’HIVER DE FRANZ SCHUBERT

de Georges Leroux

Avec une suite photographique de Bertrand Carriére,

Editions Nota bene, 236 p.

J "aime le livre de Georges Leroux sur le
Voyage d’hiver de Franz Schubert,
sans doute parce que je ne serais pas
capable de I'écrire mais aussi parce que
ce genre d’'ouvrage sur la musique me
parait de la plus urgente nécessité.

Pour qui, professionnellement, explique
les ceuvres musicales ou bien par leurs
contextes — biographiques, historiques,
sociologiques, culturels — ou bien par la
dissection pointue de leurs structures, le
livre de Georges Leroux semble échapper
a la plupart des activités musicologiques.
Certes, I'orientation herméneutique n’en
est pas absente, mais nous voila en pré-
sence d’un essai qui assume sans fard le
golt de l'auteur pour la métaphysique,
placée au centre du propos. En est-il im-
pertinent pour autant?
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Ala différence de bon nombre de mono-
graphies académiques, Wanderer est
d’abord un beau livre, imprimé pour les
bibliophiles sur « papier Strathmore
pur coton blanc ultime 120 M » ou sur
« papier Mohawk Via 25 % coton crispé
ultra blanc 120 M ». Les précisions tech-
niques données par I'éditeur in fine
signalent la volonté des éditions Nota
bene de nous offrir un objet qui soit
admirable en lui-méme. Et les vingt-
quatre photographies froides et belles
de Bertrand Carriere, publiées en contre-
point de chacun des poémes de Wilhelm
Miiller avant leur exégese, sont toujours
en rapport avec le contenu du poéme
correspondant. Leur fonction, cepen-
dant, est tout sauf décorative. Si on com-
mence par feuilleter le livre pour s’im-
prégner de ce qu'elles dégagent, elles

Le vent se léve, il faut tenter de vivre.
— Paul Valéry

Editions Nota beme




