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La guerre en moi
T'he War Within

Entretien avec

Jacqueline Van de Geer

Par Mirna Boyadjian

Il est des expériences dont la part
obscure, inexplicable, nous attache
d'autant plus a elles. Comme 1'écri-
vait le philosophe Giordano Bruno
dans son traité Des liens : « N'est-on
pas lié au plus haut point par des
choses supérieures et immatérielles
- voire imaginaires, introuvables ? »
L'artiste Jacqueline Van de Geer
puise dans cette dimension imma-
térielle qui lui a été transmise par
ses proches et ses ancétres pour
créer la performance La guerre en
moit. Celle-ci traite d'un passé tra-
gique que l'artiste n'a pas veécu, et
qui pourtant résonne en elle. Ins-
pirée par les récits racontés par
ses parents sur la Seconde Guerre
mondiale a Rotterdam - une ville
portuaire qui fut pilonnée a deux
reprises : en 1940, par l'armée de l'air
allemande, puis par les Alliés pour
des raisons stratégiques en 1943 -,
Van de Geer a composé une perfor-
mance suivant les traces invisibles
qui subsistent de son héritage.
La guerre en moi, plus quune
simple tentative de reconstitution,
fait écho a la postmémoire, c'est-a-
dire a la transmission traumatique.
La postmémoire, comme 1'a décrite
Marianne Hirsch, est l'expérience
que la génération dapres entre-
tient avec le trauma vécu par les

générations précédentes. C'est a
I'exploration de ce seuil que nous
invite l'artiste, qui habite Montréal
depuis une dizaine d'années. L'en-
tretien qui suit souhaite poursuivre
une rencontre, comme le fragment
dun geste.

A quel moment avez-vous élabo-
ré La guerre en moi ? Quel était le
contexte ?

Le projet a débuté en 2013. Je dé-
sirais créer une performance en
vue de la présenter chez moi, dans
mon appartement. C'était la troi-
siéme année que je concevais une
@®uvre spécifiquement pour cet es-
pace. Cette formule est idéale pour
expérimenter de nouvelles idées.
L'ambiance conviviale et intimiste
incite a une grande liberté. Et 1a ré-
ception avait été particulierement
positive les années précédentes ;
trois soirs de représentation avec
une vingtaine de personnes. C'est
en m'interrogeant sur ce que jallais
présenter cette année-la que l'idée
m'est venue. Jai pensé a mon péere,
décédé il y a sept ans maintenant,
et a ma ville de naissance et aussi a
la Deuxiéme Guerre mondiale, que
javais limpression de connaitre.
Pourtant, je suis née apres cette

guerre. Seulement, jai grandi dans
une ville qui avait été violemment
bombardée, avec des parents qui
étaient des enfants - presque des
adolescents - a cette époque et
entourée par des membres de la
famille qui haissaient les Alle-
mands. Dongc, cette guerre terrible
m'a touchée a plusieurs niveaux.
Je ressentais une proximité et une
lourdeur infinie vis-a-vis cette his-
toire. Il y a donc eu une nécessité
de composer avec cet héritage, de
le raconter. Mais en méme temps,
il s'agit uniquement d'une partie de
ma performance. C'était le « petit
grain » pour commencer.

La guerre en moi est une perfor-
mance participative. Comment
avez-vous pensé la participation
avec le public ? D’'ou vient ce désir
d’'établir un contact avec les spec-
tateurs ?

Cette stratégie se retrouve dans
plusieurs de mes performances.
Souvent, lorsque je crée une @uvre,
une foule de questions surgissent.
Peut-étre que le désir de faire par-
ticiper le public vient d'une volonté
de briser la solitude qui accom-
pagne la création en amont de la
présentation, de vérifier 'étendue
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de mes questions personnelles
et de créer des passages. Oui, ces
passages sont importants dans
I'élaboration de la performance, car
ils libérent une énergie a chaque
fois tres différente. Jaime le contact
avec les gens et peut-étre que ca
me vient de l'atmosphere qui pla-
nait a Rotterdam, une ville connue
pour la simplicité de ses habitants.
On dit que c'était une ville « sans
arrogance » et tres détendue. C'est
aussi ce que jen retiens malgré
tous les changements.

Pour La guerre en moi, laparticipation
a été un aspect essentiel des la pre-
miére représentation en 2013.J'avais
des interrogations profondes et ir-
résolues que je souhaitais partager.
Je ne comprenais pas les mécanis-
mes de discrimination envers les
Juifs. Comment c'était possible ? A
un certain moment pendant la per-
formance, je demande aux specta-
teurs de souffler chacun a leur tour
dans des ballons en nommant un
endroit de leur choix, ou ils souhai-
teraient que la paix regne. Quand
jinvite les gens a soulffler dans les
ballons, ils veulent participer. En-
suite, je rassemble les ballons, et il
Y a une musique un peu bizarre qui
commence. Je propose alors d'of-
frir les souffles a Dieu. Et tout d'un
coup, ce n'est pas bien, car Dieu
aime seulement les personnes aux
yeux bleus. Qu'est-ce que tu peux
dire ? Tu es déja dans le jeu. J'utilise
la figure de Dieu pour mettre a jour
les effets insidieux de lidéoclogie,
et mon « pouvoir » de performeur
pour démonter des constructions
et ébranler des habitudes.

I1 y a une place importante accor-
dée a l'enfance, qu'il s'agisse de
la vétre ou celle de vos parents.
Vous ne l'abordez pas comme une
époque révolue. Au contraire, ily a
un travail de proximité et on sent
que I'enfance repose en chacun de
nous, au présent. Comment s'est
effectuée la mise en articulation
entre l'univers enfantin et la gra-
vité de votre propos ?

En développant cette performance,
jal tenté de trouver une approche

organique pour traiter de cette theé-
matique. A 'origine, c'était trop lié
a mon histoire personnelle, et au
nazisme. Bien que je me réfere a
I'histoire de mes parents et de ma
ville, j'ai souhaité dépasser ce cadre
pour rejoindre tout le monde. Pour
y parvenir, je me suis demandé
«comment ¢a se passe une guerre ?»,
« comment expliquer la guerre d
des enfants ? ».

Autoutdébutdelapiéce,jutiliseune
loupe pour observer une des figu-
rines en plastique, celle d'un soldat.
Les soldats sont toujours loin de
nous. En ce moment méme, dans
plusieurs parties du monde, il y a
des bombardements. C'est 1'abstrac-
tion de la guerre qui m'a amenée a
utiliser un instrument optique qui
met en évidence cette figure in-
contournable. 11 s'agit d'une image
bien str. L'enfance est souvent liée
a la construction de mondes ima-
ginaires que l'on croit vrais. Et avec
la piéce, je voulais que l'on puisse
éprouver la proximité de la guerre,
a méme son abstraction pour nous.

Jutilise aussi des petits animaux en
plastique pour décrire la guerre de
maniére trés simplifiée, aux limites
de l'absurde. Trés souvent, il y a
une correspondance avec le monde
des enfants : « Moi, je ne taime
pas. » ; « Moi non plus. » ; « Tu sais,
jai des amis. » ; « Mol aussi. ». Tu
fais appel a tes amis, l'autre a son
frere, a son oncle, etc. La guerre
d'un pays déborde toujours. Quand
les Pays-Bas se sont impliqués dans
la guerre avec 1'rak, je me souviens
avoir pleuré. Inévitablement, des
innocents seront touchés ; des gens
comme vous et moi, qui ne veulent
pasla guerre, seront tués.J'ai exploré
cet aspect a partir dun imagi-
naire enfantin. Sur certains plans,
I'homme ne se développe pas trop.

La dimension sonore devient un
relais important. Au début de la
piéce, vous évoquez cela en di-
sant que vos premiers souvenirs
sont sonores : I'aspirateur de votre
mere et la sirene d'alarme ac-
tionnée chaque mois par la ville
de Rotterdam.

Oui, il s'agissait du son tres fort
d'une siréne d'alarme visant a pré-
venir les habitants a l'approche
des bombardements. Ma mere ne
tentait pas de me réconforter. Elle
trouvait important que la ville en-
clenche cette alarme malgré le
stress qui s'ensuivait. Ces sons me
ramenent a des états inconfor-
tables qui font aussi partie de mon
histoire, et de ma relation avec ma
mere. Le travail sonore a été impo-
sant. J'ai beaucoup travaillé la trame
afin qu'elle puisse favoriser des at-
mospheres particulieres et nous
transporter dun espace-temps a
un autre, dun état affectif a un
autre. Par exemple, jai trouvé une
piece classique a l'orgue. C'est une
composition du xVvIe siecle que l'on
jouait dans les églises protestantes.
Une musique trés « mathéma-
tique » et austeére qui accompagne
un moment critique de la perfor-
mance, quand je parle a Dieu.

Le jeu avec les ballons incite a
penser la guerre comme partie in-
tégrante d'une histoire commune.
Les guerres deviennent « notre
histoire ». Est-ce une maniére de
rendre compte de la relation entre
le récit singulier et I'« Histoire » ?

Le travail de lhistoire, des mi-
cro-histoires. D'ou vient ton nom ?
C'est une question qui ouvre a une
histoire. Mes parents voulaient
en quelque sorte établir une cou-
pure avec l'histoire en m'appelant
Jacqueline, un prénom francais.
IIs voulaient étre modernes, et
ils I'étaient avec limpulsion de la
culture américaine apres la guerre.
Mes parents venaient de la classe
ouvriere. Mon pere aurait aimé étu-
dier, mais ce n'était pas possible,
alors il a travaillé a la poste, sans
jamais cesser de lire. D'ailleurs, il
possédait des metres et des meétres
de livres sur I'Holocauste.

Ouand j'étais petite, il m'a amenée
a la bibliotheque et m'a dit : « Jac-
queline, tu es capable de lire et ¢ca
tombe bien, car nous avons des
centaines de livres, mais comime
notre maison est un peu petite, on
les conserve dans ce bdtiment. »



J'utilise la figure de Dieu
pour mettre a jour les effets insidieux
de l'ideologie, et mon « pouvoir »

de performeur pour démonter

des constructions

et ébranler des habitudes.

C'est magnifique, il ne disait pas
gque nous étions trop pauvres
pour posséder des livres. 11 disait
nous sommes riches et il ajoutait :
« pour ne pas téparpiller, tu peux
choisir deux livres par semaine, ca
te va ? ». C'est magnifique, non ! Il
brisait ainsi avec une certaine idée
dimpossibilité, ce qui convenait a
l'esprit de grandeur du réve ameéri-
cain. Evidemment, aujourd’hui, ce
réve se révele étre un cauchemar.
Toutefois, il faut imaginer ces cing
années de guerre. La nourriture
était rare : les gens mangeaient
du bois, des bulbes de tulipes, des
choses étranges pour avoir une
consistance dans l'estomac. Et sou-
dain, les avions qui survolaient la
ville ne lachaient plus des bombes
mais du pain. Et du pain blanc habi-
tuellement réservé aux gens riches !

Vous dites que durant toute sa vie
votre pére a lu des livres sur 1'Ho-
locauste. Partageait-il ses lectures
avec vous ?

Non, pas nécessairement. Parfois,
les mots sont inutiles. Je pense qu'il
ne voulait surtout pas oublier. Ré-
trospectivement, je crois que mes
parents se sentaient vraiment cou-
pables méme s'ils n'étaient que des
enfants a cette époque. Ils ont vu
les gens avec les étoiles, ils ont été
témoins de la disparition de nom-
breuses personnes. Tout a coup,
apres la guerre, ils ont connu la
vérité, l'épouvantable vérité des
camps. Ils ont posé des questions,
mais c'est aussi une période ou les
questions étaient mises de c6té, car
la vie devait continuer. Mes parents
ont porté ce fardeau.

Votre performance questionne la
transmission. Que retenez-vous de
cette guerre ?

C'est I'histoire de mes parents, de
mes grands-parents. Jai compris
que tout le monde a une histoire.
Tout le monde a le passé de ses an-
cétres quelque part dans son corps.
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On ne peut pas l'éviter. Tu ne peux
pas te couper de ce legs. On peut
juste I'embrasser, étre avec ce passé,
et étre en paix avec l'impossibilité
de s'en séparer. Cette paix doit ve-
nir de soi, elle ne se trouve nulle
part ailleurs. On peut recevoir l'aide
d'un thérapeute. Reste que faire la
paix ce n'est pas nécessairement
joyeux, car il s'agit aussi d'accepter
la part d'ombre. Mes parents étaient
traumatisés par cette guerre. Alors,
jal moi aussi été traumatisée d'une
certaine fagon par elle. Jai réalisé
que je devais accueillir la connais-
sance de cette histoire, qu'elle faisait
partie de mon étre. Ce qui m'a libé-
rée incroyablement. L'élaboration
de la performance y a contribug,
surtout a travers ma relation avec
les spectateurs. Jai compris que
tous les gens ont une histoire,
quelque chose a dire. Et ce quelque
chose devient un élément de com-
position. Ce qui m'intéresse aussi
c'est I'inattendu qui advient, la sur-
prise. La guerre en moi repose sur
ce qui arrive entre nous.

1 Je remercie Raia Haidar de m'avoir invitée a assister a
cette performance.
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