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APRES LE MEDIATIC

ISME :

UNE REINTERPRETATION

DE BESTIAIRE

PAR PIERRE-ALEXANDRE FRADET

BESTIAIRE
de Denis CoOté (scénario et réalisation)
Canada/France, 2012, 72 min.

Avec ses 488 entrées en salles au Québec
et ses quelque 2000 entrées dans I'Hexagone,
Bestiaire est loin de pouvoir revendiquer le
titre de succes populaire. Pourtant, ce « court »
long métrage de 72 minutes, tourné a frais
modiques et presque entierement improvise,
n'est pas sans avoir soulevé les passions de
nombreux journaux : Le Monde, Libération,
Les Inrockuptibles, La Presse, Le Devoir, Variety...
La plupart des observateurs ont salué non
seulement son ambiance angoissante, sa ri-
gueur formelle et son intriguant discours sur
les animaux, mais aussi et surtout sa portée
autoréférentielle. En filmant des bétes dans le
plus grand silence, a-t-on répété a l'envi, Denis
COté ne proposerait pas un film sur les animaux;;
il s'intéresserait a notre rapport aux animaux.
Son @uvre ne se pencherait donc pas sur les
parcs animaliers et la sphere zoologique, mais
bien plut6t sur le regard que le spectateur porte
sur ces parcs, ainsi que sa relation avec l'animal.

Le présent texte ne souhaite guere
contredire le fait que Bestiaire s'intéresse par
moments a ce regard. Il cherchera toutefois a
nuancer limportance que le film y accorde en
mettant en évidence ce qui a été occulté jusqu'a
présent et qui n'est pas moins essentiel en lui :
l'attention qu'il porte aux animaux, tels quils
sont entre eux pendant notre absence. C'est donc
a une réinterprétation spéculative de Bestiaire
quil s'agira de sadonner ici. Consciemment
ou non, Denis Coté témoigne en effet d'un vif
regard spéculatif, sensible tour a tour a notre
rapport aux animaux et a ce qui transcende ce
rapport, au lieu de se cloitrer dans l'étude du
prisme subjectif a travers lequel le monde se
donne a nous. D'un coté, le film rappelle qu'il est
possible pour I'étre humain d'envisager I'animal
a travers un scheme subjectif, c'est-a-dire de
constituer phénoménologiquement Il'animal
en tant quobjet connu ; de l'autre, il signale
que les bétes et les objets peuvent exister
indépendamment du fait qu'ils sont pergus par
nous. Chez le cinéaste québécais, le réel n'est

HIVER * 2016



donc ni tout a fait construit ni tout a fait absolu :
il peut étre I'un ou l'autre. Comprendre l'intérét
de cette posture exige d'éclaircir le type de
conception théorique et filmique dont Bestiaire
se distingue, le « médiationisme ».

Du corrélationisme au médiationisme

Pendant artistique du « corrélationisme »,
a savoir l'idée philosophique selon laquelle
tout objet doit étre pensé en relation avec un
sujet, le médiationisme renvoie aux euvres
d'art intéressées plus par les médiations que
par le réel, plus par les conditions de possibilité
qui constituent les euvres que par le discours
qgu'elles peuvent tenir sur le monde. En cinéma,
il est devenu courant de déprécier le désir de
représenter le monde et d'insister sur la part
incontournable de médiation qu'implique toute
euvre filmique : le montage, le cadrage, la
direction artistique.. C'est pourquoi on ne
s'étonne plus de lire qu'il serait primitif de croire
que le cinéma permet de porter a I'écran le réel
lui-méme. En fait, comme on le sait depuis
Dziga Vertov et son expérience du Kino-Glaz
(Ciné-Eil), le geste méme par lequel on installe
une cameéra cachée dépourvue de filmeur
et disposée a croquer sur le vif les passants
implique certaines décisions techniques et, par
conséquent, des médiations, des prises de vue
témoignant d'un rapport subjectif au réel.

EN CINEMA, IL EST DEVENU COURANT

DE DEPRECIER LE DESIR DE REPRESENTER

LE MONDE ET D’INSISTER SUR LA PART
INCONTOURNABLE DE MEDIATION QU’IMPLIQUE
TOUTE CEUVRE FILMIQUE
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Mais les médiations cinématographiques
ne correspondent pas quaux interventions
du cinéaste, elles sont tour a tour associées
dans l'histoire a la facon dont une cuvre est
construite a partir de codes, de grandes unités
signifiantes et du langage qui en résulte
(la « sémiologie filmique », dont lun des
représentants est Christian Metz) ; au réle que
joue l'esprit dans l'interprétation des films (le
« cognitivisme », qui allie chez David Bordwell
naturalisme et constructivisme) ; a I'importance
de laffectivité du spectateur et du contexte
institutionnel cinématographique (la « sémio-
pragmatique » de Roger Odin) ; ou encore a la
fonction du récit dans la signification d'une

@uvre filmique (la « narratologie » inspirée
par le formalisme russe et le structuralisme).
Lorsqu'on considere ces différents champs
d'étude, on constate que la médiation n'est pas
tant rattachée aux gestes par lesquels le cinéaste
et son équipe de production influencent le
réel par leur intervention, qu'a des éléments
plus ou moins extérieurs a lacte de filmer
lui-méme mais qui sont censés conditionner
l'euvre de fagon incontournable : le langage,
l'esprit, l'affectivité, le contexte institutionnel,
le récit.. Prenant acte de ces divers facteurs,
bon nombre d'artistes contemporains tendent
a délaisser la tache de parler du monde afin
de rendre évidentes les diverses meédiations
qui interviennent dans leur cuvre. Ainsi, par
exemple, Funny Games de Michael Haneke, qui
par ses multiples procédés de distanciation n‘a
de cesse de rappeler au public que I'euvre est
créée par un filmeur (les adresses au spectateur
donnant ici limpression que les personnages
ont conscience d'étre filmés et en relation avec
un public), de méme que Psycho de Gus Van
Sant ou Adaptation de Spike Jonze, qui misent
beaucoup sur l'autoréférentialité.

Ni médiationiste ni réaliste naif

L'originalité de la démarche de Denis
Coté provient de l'entre-deux ou elle se situe.
De la méme maniere que le réalisme spéculatif
cherche a dégager une alternative au dog-
matisme prékantien et au criticisme de Kant,
Denis Coté renvoie dos a dos a la fois le réalisme
naif, inconscient de lintervention du filmeur,
et les approches purement autoréférentielles,
qui ont tendance a mettre entre parenthéses la
question du monde lui-méme. A la différence
des représentants du Candid Eye et de Pierre
Perrault qui, malgré les dispositifs fictionnels
qu'ils inséraient dans leurs cuvres, n'hésitaient
pas a défendre « la fidélité de [leurs] instruments
qui reproduisent intégralement la réalité » -
C'est Perrault qui le déclare dans ses entretiens
avec Paul Warren -, Denis Coté affirme dans les
Cahiers du cinéma n'étre pas « un réalisateur
de l'effacement ». Le récipiendaire de 1'Ours
d'argent de l'innovation a Berlin assume donc
pleinement son réle d'intervenant dans le réel,
ce qui sexprime entre autres dans Bestiaire
par l'ajout occasionnel d'effets sonores. Mais, a
l'encontre des cinéastes dont la principale am-
bition est de renvoyer le spectateur a lui-méme
Ou aux agents extérieurs qui conditionnent
I'euvre (le langage, le contexte, etc), il oscille
toujours entre une prise en compte des mé-
diations subjectives et un désir de faire signe
vers autre chose que ces médiations.

53



54

Bestiaire s'ouvre sur un regard humain,
cadré de pres. D'autres regards se font ensuite
jour, ceux de peintres, dont on ignore ce qu'ils
observent. Les premiers plans du documentaire
nous placent ainsi dans une sphere idéaliste ou
le regard humain ne vaut que pour lui-méme,
par lui-méme, sans référence a un dehors. A la
troisieme minute, ces regards se tournent vers
les bétes. C'est a ce moment que se constitue
une certaine corrélation sujet/objet : le peintre
crée son objet, il le porte a l'existence en le
couchant sur la toile. Le reste du film exprime
quant a lui différents types de relations, toutes
plus ou moins marquées par le pdéle subjectif et
le pble objectif.

Voici d'abord un entrepét dans une cour
inhabitée. La corrélation sujet/objet s'efface alors
au profit de la seule présence d'objets inanimeés.
Non pas que le filmeur s'absente ici de son moi et
permette au spectateur de se sortir de son propre
schéme subjectif pour coincider immédiatement
avec le monde ; mais la mise en scéne de Coté
a pour particularité de recentrer notre attention
sur autre chose que la sphére subjective et de
pencher ainsi vers la spéculation. Comme pour
signifier qu'il existe un monde irréductible a la
communauté humaine, Denis Coté, bien qu'il
lui arrive de réintroduire ponctuellement quel-
ques références aux activités humaines (des
bruits de tracteur au loin, les préposés du zoo, les
visiteurs, etc.), braque sa lentille sur ce qui dépasse
la sphere anthropologique. Apres s'étre attardé
sur un entrepot, il se penche tour a tour sur des
bisons interloqués, des lamas qui se déplacent
dans un enclos, des chevaux broutant 'herbe..

Sa technique de tournage accroit cet
intérét pour ce qui transcende I'horizon
humain. En filmant a l'aide dun trépied et
en minimisant autant que possible les bruits,
Denis Coté évite de brusquer les animaux et
les laisse interagir dans leur environnement
propre ; habituées a la présence d'une caméra
fixe, les bétes en viennent a interagir comme
si elles étaient seules. De méme, en dépouillant
certains plans de toute présence humaine et
en les allongeant au maximum, il nous force
a scruter les moindres détails d'un milieu ou
l'on ne découvre que des animaux et des objets.
L'anthropologie cede ici la place a une zoo-
ontologie. Tout particulierement révélatrice est
a cet égard la maniere dont le cinéaste cadre
ses plans. Au lieu de placer l'animal au centre,
Denis Coté le laisse aller et venir a répétition
et retient les moments ou il tend a déborder
le cadre. On voit ainsi successivement la téte
d'une oie apparaitre dans un plan, puis en sortir,
puis y réapparaitre, puis en ressortir et ainsi de
suite. Ce procédé a une double conséquence.
En méme temps qu'il permet a l'objet filmé de
Se IMouVvoir a son gré, ce qui renvoie au monde
dans lequel évoluent librement les bétes entre
elles, il a pour effet de signaler, a partir du cadre,
ce qui excéde le cadre lui-méme, cest-a-dire
la zone de délimitation phénoménologique du
filmeur. Bestiaire nous incite donc a garder 1'®il
ouvert sur ce dont les cuvres médiationistes
ont coutume de nous détourner : le monde
extrahumain.

HIVER * 2016



Les limites de I'ceuvre ouverte

D'aucuns signaleront peut-étre que Denis
Coté propose avec Bestiaire ni plus ni moins
gquune ecuvre ouverte, a savoir un film si
ambigu qu'il force le spectateur a en construire
lui-méme le sens pour en colmater les breches.
Doit-on rappeler que le cinéaste fait lui-méme
une distinction entre ses films « morts » (Elle
veut le chaos, Curling, Vic + Flo ont vu un ours)
et ses films « vivants » (Les états nordiques, Nos
vies privées, Carcasses, Que ta joie demeure), les
seconds se distinguant par leur aspect artisanal
et leur degré accru dambiguité ? Quantité
d'®uvres contemporaines se présentent volon-
tiers comme des @uvres ouvertes, infinies,
inépuisables, mobiles. Elles témoignent en ce
sens de deux présupposés centraux répandus
au Xxxe©siecle et qui sarticulent bien souvent
I'un a l'autre : 1/ toute réalité est construite,
de sorte quil y a autant d'euvres quil y a de
spectateurs ; 2/ le devenir temporel est un
principe incontournable, principe qu'il importe
de respecter en créant des euvres mouvantes
qui appellent a de constantes réinterprétations..

BESTIAIRE SERAIT-IL UN FILM OUVERT
ET CONSTRUCTIVISTE PARMI D’AUTRES ?
DETROMPONS-NOUS.
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Bestiaire serait-il un film ouvert et con-
structiviste parmi d'autres ? Détrompons-nous.
L'ambiguité constitutive de l'euvre de Denis
COté a beau étre un moteur de pensée et ne pas
nous reconduire au simple primat de la fixité
qu'exaltait le classicisme, elle n'autorise ni
toutes les interprétations ni tous les discours. Au
lieu d'étre un levier de réflexion infinie qui met
en relief le caractere inévitable de la médiation
subjective dans l'expérience filmique, I'euvre
de Coté nous transporte précisément tour a
tour vers la relation sujet/objet (lorsqu'elle
s'intéresse au regard qu'on porte sur l'animal)
et vers la relation objet/objet (lorsqu'elle insiste
sur le rapport des animaux entre eux). Si ces
relations sont étudiées le plus souvent de fagcon
successive, il arrive par ailleurs qu'elles soient
évoquées de fagon simultanée. Ainsi, dans un
plan unique, on apercoit deux singes aux regards
bien distincts : I'un observe son congénere et
joue innocemment avec ses poils, semblant
avoir oublié toute présence humaine et la
caméra ; l'autre regarde avec attention celle-ci,
paraissant hypnotisé par elle. Le premier singe
évoque donc la relation objet/objet envisagée

dans son indépendance par rapport a tout re-
gard subjectif humain ; le second, quant a lui,
n'existe qu'en tant qu'il est relié a un filmeur,
donc dans un rapport sujet/objet.

L'intérét que porte Denis Coté aux relations
extrahumaines est confirmé par le fait qu'il
souligne, dans l'entretien mis en exergue du
DVD de Bestiaire, qu'il n'aime pas voir s'opérer
au cinéma une anthropomorphisation des
bétes. « Est-ce possible de filmer un animal pour
ce qu'il est : un animal ? », demande-t-il. Pour le
cinéaste, ce n'est pas en représentant un lion
aux traits humains (@ la facon de Walt Disney)
qu'on rend justice au monde animal ; c'est en
adoptant un regard froid et distancié sur lui. Coté
précise d'ailleurs que Bestiaire n'est « ni pour
ni contre » ce quil porte a I'écran et qu'afin de
s'assurer de ne pas juger des parcs animaliers,
il est allé jusqu'a signer un contrat en présence
dun avocat dans lequel il s'est engagé a ne pas
prendre clairement position dans son film. Or, et
la est l'essentiel, par ce refus de s'engager, sans
doute le cinéaste a-t-il été conduit a adopter un
regard spéculatif qui fait la part belle a ce que
sont les animaux entre eux, plutdt que pour
nous et notre regard bétement critique.

1 Ces présupposés sont observables notamment chez les auteurs qui,
a linstar d'Umberto Eco a qui l'on doit L'eeuvre ouverte, insistent sur
limportance de réinterpréter sans cesse activement leur euvre, au lieu de
l'inscrire dans un réseau signifiant délimité et clos, fermé a tout devenir. Ils
rejaillissent par ailleurs entre autres a travers les spectacles vivants et une
partie de l'art interactif, qui impliquent que le public construise a sa facon
le sens des euvres dans le cadre dune rencontre avec un performeur, un
objet ou une installation. Sur le sujet, voir Tristan Garcia, Forme et objet. Un
traité des choses, Paris, PUF, 2010, p. 292-304.
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