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Roman

ROMAN

friangulation

Par Jérémi Perrault

SIX DEGRES DE LIBERTE
de Nicolas Dickner
Alto, 392 p.

Paru au printemps dernier, Six
degrés de liberté de Nicolas Dickner
puise a méme les constructions
idéologiques, historiques et cultu-
relles des sociétés contemporaines
occidentales. L'abondance de l'in-
formation, la production de masse,
la mondialisation, linternet des
objets et la culture geek! sont tour
a tour pris en charge par la
trame narrative de l'ecuvre qui
exploite toutes les possibilités du
genre romanesque. Lhumanité,
chez Dickner, se déploie dans la
surabondance de ses productions,
que celles-ci jonchent le sol des
centres commerciaux ou qu'elles
soient entassées dans les dépotoirs.
Couronné du prestigieux Prix du
Gouverneur général du Canada,
son dernier livre reconduit cer-
tains themes chers a l'auteur. On
retrouve par exemple cette cu-
rieuse fascination pour les ordures,
présente dans Nikolski, son premier
roman paru en 2005. On reconnait
également la maniere dont les
événements historiques inscri-
vent le récit dans une trame
vraisemblable, sans étre pour les
personnages guere plus quune
vague rumeur : dans Tarmac, publié
en 2009, la relation de l'actualité
prenait la forme d'une suite de
termes techniques s'apparentant a
la table des valeurs nutritives des
aliments. Alors que l'étre humain
se répand en infimes particules
d'ADN, les objets les plus triviaux et
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jetables qu'il invente s'accumulent
et acquierent, dans Six degrés de
liberté, la valeur d'artéfacts qui ra-
content I'histoire dun monde mené
par la culture de masse.

Histoires paralléles

La trame du roman est partagée
entre deux focalisations. Agée de
quinze ans a lamorce du récit,
Elisabeth Routier-Savoie, dite Lisa,
Vit seule avec son pere. Elle égre-
ne les jours qui s'éternisent en
révant de plans d'évasion, prison-
niere qu'elle est d'un parc de maisons
mobiles ignoré de la plupart des
cartes routieres, le domaine Brodeur,
Huntingdon. La construction d'une
sonde-montgolfiere en compagnie
d'Eric Leblanc, son agoraphobe d'ami

et informaticien surdoué, est une
de ses courageuses tentatives de
fuite hors du « Domaine Boredom ».
Une bouteille a la mer. Il faut saluer
l'ingéniosité des deux jeunes : une
balise GPS est reprogrammeée par
Eric de sorte que l'appareil puisse
étre localisé sur un téléphone por-
table et éventuellement retrouvé,
puis placé dans une glaciére por-
tative. Le tout est ensuite attaché a
un parachute de fortune cousu dans
de vieux habits. Pour documenter
l'expérience, les deux jeunes y
gjoutent un appareil photo préa-
lablement trafiqué afin que soient
prises une centaine de photos de la
stratosphérea travers le hublot taillé
dans le plastique du contenant.
Cette futile et complexe opération
sert de baptéme aux deux apprentis
pirates qui, plusieurs années plus
tard, repousseront « les limites de
l'expérience humaine ».

Employée de 1'Unité d'enquéte por-
tuaire de l1a GRC affectée aux fraudes
économiques, Jay est enclavée dans
une vie anonyme. Elle passe au
crible I'existence des autres afin de
traquer les vols commis au moyen
de cartes de crédit. Reconnue cou-
pable d'usurpation d'identité, la
jeune femme purge depuis sept ans
une peine qui, sous le couvert d'un
emploi a la GRC, consiste a s'effacer
du monde. Une découverte éton-
nante est faite par ses collegues de
1'Unité : un conteneur réfrigéré de
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quarante pieds nommeé Papa Zoulou
circule illégalement dans les eaux
internationales depuis plusieurs
jours, a l'insu des bases de données
des ports mondiaux. En marge de
I'enquéte officielle, Jay investigue en
secret afin de retracer le parcours de
ce conteneur fantéme et emprunte,
on le devine, les pas de Lisa.

Une dizaine d'années se sont ecou-
lées depuis la construction de la
sondevolantepar Eric et Lisa. Durant
son enquéte, Jay découvre, grace a
l'improbable force du hasard qu'on
connait chez Dickner, des restes de
l'appareil dont les jeunes avaient
perdu la trace. Cet objet cristallise en
quelque sorte le neud de l'intrigue,
tout en symbolisant les principaux
enjeux de l'euvre. Objet fabriqué,
hacké par les deux adolescents, il
est en soi éphémere, fragile ; or, ses
débris parsement le sol de I'euvre
(qui se pare des atours du roman
d'espionnage) a la fois comme
des indices du passage de Lisa et
d’Eric et, plus symboliquement,
comme les traces perpétuelles que
I'humain laisse sur son monde.

Rebuts

C'est par accumulation que l'écriture
de Nicolas Dickner met I'humanité
en scéne : elle prend en charge
cette profusion de produits de con-
sommation, de copyrights et de
raisons sociales qui accompagnent
le quotidien des personnages. C'est

par la conception en série de meu-
bles en panneaux de fragments de
bois et de feuilles de mélamine, sur
le papier jauni d'un vieux magazine
a potins, et méme a travers la
succession de couches de peinture
sur les murs d'une vieille maison
a l'abandon que I'homme raconte
sa propre histoire. A la fois jetables,
remplacables, mais tributaires d'une
mémoire indélébile, les objets
culturels de Six degrés de liberté
incarnent dans leur profusion le
paradoxe du signe romanesque
moderne qui se tient « au seuil de
la Littérature », dans les mots de
Roland Barthes. « Le Roman est
une Mort ; écrit le critique dans Le
Degré zéro de l'écriture, il fait de
la vie un destin, du souvenir un
acte utile, et de la durée un temps
dirigé et significatif. » C'est une fois
détruit, mis au rebut, que le signe
romanesque dicknerien acquiert sa
véritable signifiance et qu'il accede
a la perpétuité historique.

La poétique de Six degrés de
liberté est extrémement codifiée,
hautement symbolique : les élé-
ments narratifs engendrent une
grande cohérence thématique, et
ce, parfois a l'exces. Les recherches
obsessives menées par Jay afin de
retrouver le conteneur fantéme
insufflent a l'eeuvre une tournure
narrative empruntant aux codes
du roman policier. Alors que son
personnage plonge les mains dans
le bac a recyclage de Lisa, qu'elle

soupgonne d'étre le cerveau de
l'opération de réameénagement et
de détournement du conteneur,
lauteur opére une singuliere intel-
lectualisation des ordures : « Les
déchets ont toujours été un impor-
tant marqueur de classes sociales.
Autrefois, les tas de fumier témoi-
gnaient de la prospérité dune
ferme. Aujourd’hui, tout le monde
craint secréetement de produire des
ordures ennuyantes, qui témoigne-
raient d'une vie plate. » Embrayeurs
du récit en ce qu'ils fourniront des
pistes d'investigation a Jay, objets
cognitifs permettantde comprendre
les habitudes de consommation de
I'humanité, les déchets illustrent
la matiere romanesque de Nicolas
Dickner. L'enquéte personnelle de
Jay la pousse ainsi a dissimuler
davantage son identité et a pour-
chasser elle-méme les auteurs du
vol de Papa Zoulou. Alors qu'elle
pénétre dans un des locaux in-
dustriels des Autocars Mondiaux
ou, visiblement, le conteneur a étée
amarré quelque temps auparavant
afin d'étre trafiqué, Jay est bien
consciente des résidus que l'étre
humain répand autour de lui. Si
on est bien attentif, il est méme
possible de retracer ses moindres
faits et gestes a partir de ses
déjections : « Jay éclaire le comptoir
en lumiére rasante. Les surfaces
doivent étre couvertes d'empreintes
digitales et de matériel génétique. Le
corps humain s'effrite et s'éparpille
en données. »

L'’humanité, chez Dickner,
se déploie dans la surabondance
de ses productions, que celles-ci jonchent

le sol des centres commerciaux
ou qu'elles soient entassées
dans les dépotoirs.




ROMAN

« Les dechets ont toujours eté un important
marqueur de classes sociales. Autrefois, les tas
de fumier temoignaient de la prospérité d'une

ferme. Aujourd’hui, tout le monde craint
secretement de produire des ordures ennuyantes,
qui temoigneraient d'une vie plate. »

Fragilité

Parmi ce déferlement dinforma-
tions, de données et de résidus de
produits culturels, les personnages
de Nicolas Dickner semblent avoir
du mal a trouver leur place. Le
peu que l'on connait a leur sujet
est révélé au compte-gouttes, ce
qui fait d'eux des étres a l'identité
fragile, incertaine. Le récit s'amorce
alors que Lisa s‘attriste de I'immo-
bilisme que confere l'adolescence :
les projets ambitieux et irréalisa-
bles se succedent dans sa téte
comme autant de bouées contre cet
isolement tant physique qu'iden-
titaire. Quant a Jay, sa vie consiste
a se faire oublier : « Jay » est le
laconique prénom qu'on lui a laissé
choisir alors que s'amorcait sa sen-
tence. Ces personnages, on saurait
les connaitre non a travers leur
caractére, mais selon leur valeur
informative et éventuellement cu-
mulative, classable. Aurait-on, en
fin de compte, affaire a un roman
de la « triangulation » ? Le terme,
issu du monde marin dans
lequel pataugeait le grand-pere
de Jay, désigne une technique
visant, grace a différents outils,
a « déterminer [la position dun
corps] dans l'espace en mesurant
I'angle entre deux objets connus ».
Jay aura réactualisé le sens désuet
de cette opération en étudiant
quotidiennement des millions de
transactions frauduleuses effectuées
par l'entremise de cartes de crédit :
« Elle tache d'imaginer, derriere
la froide facade de ces chiffres,
les destins qui se font et se défont,
la vie qui avance comme une
coulée visqueuse de skis de fond
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et de scooter, de trios souvlaki, de
fichiers MP3, [..] d’armoires IKEA, de
bretzels au chocolat aromatisés a
la menthe, de nettoyeur a vitre et
de sacs a ordures. Elle triangule. »
La population romanesque de Six
degrés de liberté marine parmi un
déferlement d'objets-signes jetés
sitét consommeés. Les personnages
tentent alors de contréler l'insai-
sissable, de faire dévier de leur
course d'inexorables automates,
de se mesurer a ce qui les excede.
En conjuguant leurs efforts, Lisa et
Eric arrivent ainsi a faire naviguer
un conteneur de plusieurs tonnes
en dehors des bases de données,
dans les interstices entre l'espace
réel et l'espace virtuel.

A coté de ces pirates qui sévissent,
un personnage est, pour sa part,
complétement désemparé. De jour
en jour, la mémoire du pére de
Lisa, accablé dune maladie rare,
seffrite. A chacune des visites de
sa fille a I'hopital, le vieil homme
dépérit, mais insiste pour qu'elle
reparte avec plusieurs boites conte-
nant des outils antiques ayant
appartenu a « l'arriere-grand-pere
Jean-Charles ». Délestés de la mé-
moire de son pére, les souvenirs
familiaux s'entassent désormais
dans le coffre arriére de la voiture
de Lisa : ils se lisent dans la rouille
et dans les égratignures du meétal.
Objets d'une valeur inestimable
pour la famille Routier, les outils
semblent réellement venir dun
autre age, un age ou l'on ne peut
encoder la mémoire dans une
banque de données. Toutefois, ils
ne représentent pas la faillite d'un
monde, I'échec d'une facon de vivre

primitive impossible au sein dun
monde virtuel. Ils symbolisent
plutot le temps immobile et figé du
Domaine Brodeur, I'encombrement
du pere malade et d'une vie que
Lisa désire laisser derriere elle.

Il faudrait en ce sens éviter de
croire que Six degrés de liberté
trace le portrait alarmiste dune
époque ou la culture de masse
et la surconsommation auraient
définitivement pris le pas, ou la
jeune génération euvrerait devant
les yeux ébahis des plus vieux et ou
les rapports sociaux n'existeraient
que dématérialisés. C'est plutét un
regard ludique que Nicolas Dickner
pose sur des personnages qui
choisissent d'embrasser certaines
configurations du monde contem-
porain, dans lequel dimmenses
objets peuvent étre soustraits aux
contréles portuaires et ou il est
possible de traquer des hommes et
des femmes a partir d'informations
qui proviennent dune carte a
puce. La virtuosité avec laquelle
l'auteur manie une multitude de
technolectes et didiomes propres
aux intéréts de ses personnages
(linformatique, 'espionnage, le com-
merce portuaire) démontre son
savoir-faire romanesque, Savoir-
faire qui donne toutes les libertés
a la fiction afin qu'elle déploie ses
possibilités et qui investit chaque
élément poétique de I'euvre dune
force propulsive. Dickner-romancier
travaille les coudées plus franches
que jamais.

1 Voir L'Oreille tendue, « Dix-neuf propositions pour
rendre compte de Six degrés de liberté », entrée du 6 avril
2015 : http://oreilletendue.com/2015/04/06/dix-neuf-

propositions-pour-rendre-compte-de-six-degres-

de-liberte/
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