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Babel heureuse  
ou l’art de la chute

BABEL HEUREUSE. POUR LIRE LA TRADUCTION
d’Arno Renken
Van Dieren éditeur, 2012, 279 p.

PAR SATHYA RAO

L’art de la chute

C’est sous l’invocation de Roland Barthes que 
se place Babel heureuse, d’Arno Renken. Le 
sous-titre Pour lire la traduction, à mi-chemin 
entre l’exhortation et le mode d’emploi, 
apporte un éclairage sur le projet de l’ouvrage. 
Contrairement à Valery Larbaud, qui se plaçait, 
lui, sous l’invocation de saint Jérôme, Renken 
ne nous entretient pas tant du plaisir que 
le traducteur éprouve à partager ses œuvres 
chéries que de celui que procure la lecture en 
traduction à mesure que l’on s’écarte du sacro-
saint principe de fidélité à l’œuvre originale. 
Le plaisir auquel nous convie l’auteur n’est 
donc ni celui de la célébration narcissique du 
pouvoir d’illusionnement de la traduction qui 
fait oublier l’œuvre originale dont elle s’inspire, 
ni celui de la commémoration de la perfection 
d’un Original dont le texte traduit entretient, de 
toute son imperfection, la nostalgie. Ce plaisir 
est bien plus subtil ; il est d’abord celui d’un 
dérapage contrôlé, d’un art consommé de la 
chute. La rigueur du contrôle procède ici non 
pas d’un surcroît de maîtrise (qui tirerait son 
assurance de son adhésion à quelque certitude 
inébranlable), mais plutôt d’une capacité à 
dériver sans se laisser bloquer par ces dualismes 
qui grèvent la pensée traductologique (sourcier/
cibliste, texte source/texte d’arrivée, trahison/
fidélité, etc.). C’est précisément à élaborer la 
méthode de cette «  dérive  » – qui se veut 
également une pédagogie de la lecture – qu’est 
consacré le premier chapitre de l’ouvrage. 

Comment définir ce qui d’entrée de jeu met 
en échec toute définition, déconcerte toute 
tentative de théorisation en la ramenant à la 
contingence du langage dans lequel elle prend 
forme ? Portée par sa propre incertitude, l’aporie 

se fera méthode. La traductologie qui s’efforce 
de penser la traduction au moyen d’une série 
de dichotomies sclérosantes passe à côté de 
sa véritable performance, se fourvoie dans 
l’illusion confortable d’un traduire prêt-à-penser. 
Aussi s’agira-t-il de laisser aller – non sans 
rigueur – la traduction à sa propre dérive ; la 
laisser faire afin de mieux dire ce qu’elle fait. 
Lire en traduction, c’est donc d’abord laisser à 
cette dernière l’initiative de sa propre parole. 
Tel est le pari de Babel heureuse. La traduction 
se trouvera alors convoquée dans une désta-
bilisante performance de lecture qui met, pour 
ainsi dire, les textes hors d’eux-mêmes, à flot. 

C’est précisément ce mouvement généralisé 
de déstabilisation qui guide l’écriture de Babel 
heureuse et en informe la structure. L’ouvrage est 
divisé en neuf chapitres (en plus de l’introduction 
intitulée «  Pour dériver  ») d’une vingtaine 
de pages chacun, lesquels proposent autant 
de relectures de textes de philosophes et 
d’écrivains (Descartes, Foucault, Beckett, 
Gadamer, Luther, Benjamin, Beckett, Derrida et 
Dürrenmatt). Confrontés à l’événement de leur 
propre traduction (principalement en français 
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ou en allemand), ces textes se lisent autrement, 
se découvrant de nouveaux horizons. Ainsi 
la traduction est-elle partie prenante d’une 
performance de lecture qui révèle ce que ces 
auteurs n’osaient peut-être pas s’avouer à eux-
mêmes et qui, nécessairement, déconcerte  : le 
défaut de transparence du cogito cartésien, le 
doute de l’herméneutique gadamérienne face à 
elle-même ou encore le « flottement » du texte 
derridien qui contrevient de fait à sa propre 
loi, donc la performe. Cela dit, la traduction 
agit moins ici comme inconscient que comme 
opérateur d’une mise en relation et, de ce fait, 
d’une mise en abyme. Dans le cas de Beckett, 
c’est le projet de « mal dire » au cœur du recueil 
méconnu des Mirlitonnades qui constitue le 
point de rencontre entre écriture et traductions. 
Les traductions, ce sont celles d’Elmar Tophoven, 
de Barbara Köhler et de Karl Krokow, lesquelles, 
loin de se substituer aux originaux, font 
résonner, chacune à leur façon, la dissonance 
interne du titre du recueil. Toute l’originalité 
du lecteur-traducteur qu’est Renken consiste à 
nous faire entendre ces dissonances au fil d’une 
analyse minutieuse.

Étranger aux ordres  
de la philosophie et de la traduction

«  Étrangère aux ordres de la philosophie et 
de la littérature  » ou peut-être bien située au 
cœur même de leur dissonance, la lecture en 
traduction à laquelle nous convie Renken est 
remarquable à plusieurs égards. En premier 
lieu, elle est le siège d’une pensée de la 
traduction qui s’efforce de rompre avec le prêt-
à-penser-la-traduction de la traductologie pour  
privilégier la performance de lecture. En d’au-
tres termes, l’ambition de Renken est moins de 
«  cartographier  » une bonne fois pour toutes  
l’expérience de traduction que d’en faire 
l’opérateur d’une réflexion critique sur 
le texte littéraire et philosophique. Dès lors, 
lire Descartes, Gadamer ou Foucault en tra-
duction, ce n’est pas les célébrer dans leurs 
inébranlables certitudes (phénoménologique, 
herméneutique, généalogique), mais bien les 
prolonger, les faire résonner dans leurs propres 
hésitations pour mieux les mettre en dérive 
(d’eux-mêmes). En ce sens, on pourrait dire 
que la lecture en traduction de Renken est 
tangentielle à la philosophie, elle prolonge (ou 
peut-être bien rappelle) les doutes que celle-
ci entretient plus ou moins consciemment à 
l’endroit de ses propres prétentions. Ces doutes, 
la philosophie avait déjà eu amplement l’oc-
casion de les exprimer (pensons, par exemple, 
à la déconstruction derridienne), mais peut-
être pas nécessairement avec les moyens de la 

traduction. Si celle-ci met la philosophie en crise 
– en lui rappelant qu’elle est d’abord et avant tout 
« en langue », pour le dire avec Barbara Cassin –,  
c’est en faisant l’économie des roulements de 
tambour de la Tragédie (métaphysique) au profit 
d’un pathos sans drame, d’un « trouble » plus léger.

Littéraire, la démarche de Renken l’est dans 
la mesure où elle accomplit sa dérive sur le 
terrain de la matérialité (linguistique) du texte. 
Il en résulte une lecture subtile, attentive 
tant aux aspects syntaxiques, sémantiques 
que phonétiques du texte. La force de cette 
lecture réside dans le dialogue qu’elle parvient 
à tisser entre traduction et original, là où 
bien souvent la parole de la première se 
trouve étouffée par l’impératif de fidélité au 
second. Sans conteste, l’un des plaisirs que le 
lecteur éprouve à parcourir Babel heureuse 
est d’emprunter ces chemins de traverse qui 
paraîtront peut-être ardus, voire carrément 
déconcertants, au lecteur monolingue en quête 
de certitudes bien établies.  

Singulièrement « troublante », en ce sens qu’elle 
refuse la transparence des essentialismes de 
tout bord, l’entreprise de Renken s’inscrit dans 
le prolongement de celles d’un Antoine Berman, 
d’un Henri Meschonnic et d’un Alexis Nouss. 
Toutefois, elle semble rejeter le systématisme 
d’une « critique » (Berman) et d’une « poétique » 
(Meschonnic) au profit d’un art plus léger  
de la chute. La cohérence ou plutôt la «  co- 
er rance », selon le mot de Nouss, dont Renken 
se revendique est d’abord celle d’une lecture qui 
parvient à tisser, sur le fond d’un mouvement 
de dérive généralisé, un véritable dialogue 
entre l’original et sa traduction dans l’épaisseur 
du matériau (textuel, intertextuel, phonétique, 
prosodique) de la langue. 

En somme, le projet de Renken dessine une 
herméneutique en pointillés qui, en rappelant 
la littérature et la philosophie à la contingence 
de la langue et des langues, fait résonner (et 
peut-être bien raisonner) leurs incertitudes 
par le jeu de la traduction. Cette contingence 
ouvre la voie à une pensée « catastrophique » 
de la traduction qui met en dérive les Autorités 
(à commencer par le mythe de l’Original et 
ses avatars) en les soumettant à l’épreuve de 
leur propre flottement. La philosophie et la 
littérature, tout comme les sciences humaines 
dans leur ensemble, gagneraient certainement 
à faire l’épreuve troublante de leur historicité au 
plus près de la langue comme nous y invite la 
lecture en traduction. 
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