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L’histoire  
d’une survivance
Par Ariane Santerre
MON BATACLAN
de Fred Dewilde  
Lemieux éditeur, 2016, 47 p.

Le 13 novembre 2015, le graphiste 
pa ri sien Fred Dewilde se rend avec 
des amis au concert des Eagles of 
Death Metal qui a lieu au Bataclan. 
Soudainement, des coups de feu, 
la panique, une totale incom pré-
hension : l’invraisemblable vient de se 
produire. « Un vivant chez les morts », 
Dewilde se retrouve couché près 
d’une jeune femme blessée : Élisa.  
Grâce à quelques mots et à un peu 
d’humour, ils « se crée[nt] une bulle 
d’humanité » pour tenir pendant 
ces deux heures d’angoisse où les 
terroristes continuent à tuer. C’est ce 
que Dewilde raconte dans sa première 
publication, une bande dessinée en 
noir et blanc parue chez Lemieux  
11 mois après les attentats de Paris.

Un livre en deux temps

Le livre est divisé en deux parties 
se présentant sous des formes dif-
férentes  : la section bande des sinée 
illustre le traumatisme vécu lors 
du soir fatal ; celle du témoignage 
explique l’après-Bataclan.

Une page entièrement noire sépare 
la vie « d’avant » – celle dans laquelle 
l’auteur et ses amis s’amu sent au 
concert – de l’entrée en scène per-
cutante des terroristes, représentés 
comme des squelettes. Sur cette page 
noire sont inscrits trois mots  : « Kiss 
the Devil », la chanson que les Eagles 
of Death Metal jouaient lorsque la 
tuerie a commencé. À partir de cet 
endroit, le blanc inter-iconique passe 
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au noir jusqu’à ce que le protagoniste 
sorte de la salle de spectacle. Les 
quelques planches suivantes, qui 
narrent les heures d’attente et la 
marche solitaire de l’homme dans 
Paris, retrouvent le blanc inter-
iconique.

Puis, entre la bande dessinée et le 
témoignage, entre le traumatisme 
et la vie « d’après », une page entiè-
rement blanche sur laquelle sont 
inscrits deux mots : « Vivre, encore... »  
Le symbolisme des tons est évi-
dent, mais ce contraste réussit à 
transmettre l’atmosphère sombre, 
cauchemardesque, de ces deux 
heures passées au Bataclan. Des 
sous-titres aux accents chrono-
logiques (« Le tout premier jour 
d’après », « Bruxelles, mars 2016 ») ou 
thématiques (« La peur », « Liens de 
rescapé(e)s ») structurent le témoi-
gnage, qui comporte en sus quelques 
illustrations venant souligner les 
propos de Dewilde. 

L’auteur recourt à une narration par-
ti culière pour chacune des sections :  
le graphisme illustre la façon visuelle  
et auditive dont Dewilde a vécu les 
deux heures de l’attaque ; le texte  
représente le lent processus de récu-
pé ration psychique. De surcroît, la 
ban de dessinée et le témoi gnage  
correspondent aux deux caté gories  
développées par Luba Jurgenson 
en référence aux récits concentra-
tionnaires  : soit les « livres-images », 
dans lesquels le narrateur ne décrit 
que le présent de son expérience ; 
et les « livres-reconstitutions », dans 
lesquels le narrateur fait preuve 
d’une distance réflexive vis-à-vis de 
l’événement qu’il raconte. L’hybridité 
des styles de Mon Bataclan correspond 
à une hybridité testimoniale qui le 
rend d’autant plus riche.

Le pouvoir de la création

Les deux parties du livre s’éclairent 
réciproquement  : la bande dessinée 
permet de comprendre chronolo gi-
que ment le témoignage, tandis que  
les réflexions sur les bénéfices psy-
chologiques de la création qui sont 
présentes dans la partie témoi gnage 
nous font – après-coup – interpréter 

la bande dessinée diff éremment. En 
effet, l’acte de raconter ne sem ble 
pas suffisant pour Dewilde  : « Ces  
des sins m’ont plus libéré que la 
parole ne l’avait fait. [...] Moins de 
retenue, mais sûrement aussi une 
lecture plus fine de l’image que du 
verbe. » C’est à travers le dessin qu’il 
parvient à comprendre, à interpréter 
son expérience grâce à des images 
et à des symboles qu’il s’approprie. 
Pourquoi, dans la bande dessinée, 
représente-t-il les terroristes comme 
des squelettes ? Dewilde déclare : « [...] 
les Cavaliers de l’Apocalypse. Quatre 
cavaliers. [...] Je suis convaincu que 
les terroristes étaient au nombre 
de quatre. Ai-je été influencé par la 
gravure de Dürer qui a falsifié mon 
souvenir ou est-ce la réalité qui a 
appelé l’image ? » Plutôt que d’essayer 
de lutter avec sa mémoire, Dewilde en 
assume pleinement les défaillances 
et accepte que l’art ait cette faculté 
particulière d’influencer le souvenir.

Stendhal avait déjà relevé ce phé-
nomène dans sa Vie de Henry 
Brulard : tentant de décrire le passage 
du col du Grand-Saint-Bernard, le 
personnage ne sait plus si ce qu’il 
détaille correspond à son souvenir 
ou s’il se base sur une gravure de ce 
même paysage admirée cinq ou six 
ans après l’événement. Glosant sur 
cette réflexion dans son Discours de 
Stockholm, Claude Simon ajoutait 
que la description de Stendhal ne 
représenterait pas cette gravure, mais 
plutôt « une image qui se formait 
alors en lui et qui prenait encore la 
place de la gravure ». À l’intersection 
de l’art et de la réalité, le « syndrome 
de Brulard », comme le nomme 
Dominique Viart, relève d’une image 
mentale empreinte de subjectivité.

Lorsqu’il explique le processus l’ayant 
mené à attribuer aux terroristes 
la forme des quatre cavaliers de 
l’Apocalypse, Dewilde affirme que 
tout souvenir est une reconstruction 
– l’acte créateur s’évertue à cons-
truire quelque chose à partir de ce 
réassemblage mémoriel. Le gra-
phiste s’inspire de l’art et apporte sa 
propre contribution à ce domaine en  
reconstituant son expérience trau-
matisante en une « re-pré sen tation » 

qui tente de créer du sens à partir de 
l’incompréhensible et de l’arbitraire 
de la mort, laquelle en est a priori 
dénuée.

Assumer sa subjectivité

L’influence stendhalienne qui se 
fait sentir dans le livre de Dewilde 
ne s’arrête pas là. La bataille de 
Waterloo telle que vécue par Fabrice 
del Dongo, enivré et la tête encore 
pleine de littérature chevaleresque, 
porte l’auteur à s’interroger  : « [...] ce 
qu’il avait vu [était-il] une bataille, et 
en second lieu, cette bataille était-
elle Waterloo ? » Parangon d’un type 
de narration décousue commune 
aux récits de guerre, ce passage 
de La chartreuse de Parme met 
aussi en lumière le rôle du soldat-
témoin jeté dans une situation qui le 
dépasse. Plutôt que d’y voir une leçon 
préconisant le rejet des témoignages 
de ceux qui ne peuvent pas concevoir 
l’ampleur de l’événement auquel ils 
ont assisté, Jean Norton Cru, dans 
Témoins (1929), ouvrage qui analyse 
des centaines de témoignages de poi-
lus sur la Première Guerre mondiale, 
interprète l’interrogation de Fabrice 
comme une manifestation de la 
dimension humaine inestimable que 
chaque témoin apporte à l’Histoire du 
fait de sa subjectivité.

C’est le point de vue qu’endosse 
Dewilde dès le titre de son livre : 
Mon Bataclan. Il s’agit d’une vision 
personnelle d’un drame vécu 
collectivement – avec les victimes 
du 13 novembre 2015, mais aussi avec 
la population française en général, 
violemment secouée par les actes 
terroristes. L’auteur illustre cependant 
un paradoxe dans la dernière 
vignette de la bande dessinée : 
ayant vécu l’horreur et côtoyé la 
mort si intimement, il déclare, dans 
un premier cartouche, se sentir 
« comme la grande partie des gens 
vivant sur terre », mais également, 
dans le dernier cartouche de la 
même vignette, avoir l’impression 
d’être « seul, perdu » – comme quoi 
chaque atrocité, bien qu’elle puisse 
être éprouvée collectivement, se vit 
néanmoins dans la solitude. Si l’uni-
cité de l’expérience est le point fort 
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me ment dans ce qu’Annette Wieviorka  
appelle l’« ère du témoin » : « J’ai eu ce 
besoin de raconter Mon Bataclan et 
cela m’a montré que je pouvais [sic]. 
[...] J’ai eu besoin de raconter ça pour 
tourner cette page. » 

Par la réalisation de ce livre, Dewilde 
nous rappelle que l’extériorisation 
d’un traumatisme est une manière 
d’arriver non pas à une guérison, car 
on ne « guérit » pas d’un tel choc,  
mais à une rémission et, éven tuel-
lement, à une cicatrisation – à cette 
marque imprégnée d’une histoire 
douloureuse qui ne peut s’ou blier. 
Et Dewilde, pour ce faire, a choisi la 
voie de l’acte créateur, une sorte de 
renaissance, de retour à la vie après 
avoir frôlé la mort de si près. Il s’agit 
d’un témoignage plein d’humanité, 
relatant les peurs et l’apathie du 
survivant, s’efforçant de montrer 
aussi ses défauts, sa méfiance de 
l’autre – incontrôlable, bien que mo-
mentanée –, la facilité séductrice de 
la haine.

Mais surtout, il s’agit de l’histoire d’une  
survivance s’interrogeant sur elle-
même, sur sa chance et sur l’incom-
préhension de l’individu devant la 
violence humaine. Mon Bataclan 
illustre le passage de la victime survi-
vante en témoin, un témoin qui se 
montre prêt à accepter les limites de 
sa propre mémoire et à affirmer tout 
le potentiel créatif de sa subjectivité.

que l’autre ressent ». Ce sentiment 
se retrouve chez les victimes de la 
Shoah  : en atteste par exemple la 
correspondance entre Primo Levi et 
Jean Samuel, dans laquelle ce dernier 
peut raconter de façon lapidaire son 
entrée à Auschwitz, sachant que Levi 
en comprendra aussitôt l’atmosphère. 

Le livre de Dewilde est le produit de 
réflexions qui sont symptomatiques 
d’une volonté de comprendre et de 
forger du sens à partir d’un événement 
traumatique – ce qu’on peut aussi 
appeler la résilience. Le graphiste 
s’interroge sur son rôle de survivant, 
de rescapé, s’attardant brièvement sur 
l’à-propos du terme « revivant », qu’il 
disqualifie car il se considère comme 
vivant, mais changé. Il recourt enfin  
au métatémoignage, s’inscrivant fer-

du témoignage, comme l’avance Jean 
Norton Cru, le revers de la médaille 
a ceci de particulier que le témoin 
se trouve isolé du fait même de sa 
subjectivité.

Témoigner

Mon Bataclan s’inscrit incontestable-
ment dans le genre testimonial, son 
auteur abordant des préoccupations 
et des thèmes présents chez les 
survivants d’autres atrocités, la ques -
tion de la représentation, de l’« in-
des sinable », de même que celle 
de l’incompréhensible  : « Comment 
expliquer l’inexplicable, ce qui n’a 
aucun sens ? » Dewilde ne se sent 
vraiment compris que par d’autres 
rescapés, qui entre eux n’ont « [p]as  
besoin de mot [sic] pour savoir ce 
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Le livre de Dewilde  
est le produit de réflexions  
qui sont symptomatiques  
d’une volonté de comprendre  
et de forger du sens à partir  
d’un événement traumatique  
– ce qu’on peut aussi appeler  
la résilience.


