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Dans une lettre, le dramaturge britan-
nique Edward Bond écrit à propos de

ses Pièces de guerre : « On peut les voir
concrètement comme un constat des
conséquences des guerres nucléaires. Mais
on peut les voir aussi sous un aspect psy-
chologique — comme un schéma des
dévastations à l’intérieur de la psyché […]
Comme un rapport sur les dévastations de
l’esprit. » C’est sans doute pourquoi le
théâtre a si souvent cherché à dépeindre
cette détérioration mentale : des Perses
d’Eschyle aux spectacles plus actuels du
Festival TransAmériques. 

LA TRAGÉDIE AU RISQUE 
DU ROCK’N’ROLL 

La trilogie des femmes de Wajdi Mouawad
est arrivée à Montréal en mai 2012 toute
chargée de la Guerre de Troie qui constitue
le socle mythologique de deux pièces sur
trois et de la violente controverse média-
tique ayant mené à l’exclusion du chanteur
Bertrand Cantat de certaines représenta-
tions, dont celles en sol canadien. Le met-
teur en scène avait argué au moment de la
polémique sur la participation du leader de
Noir Désir à la trilogie de son caractère

essentiel. Il était difficile d’en juger à
l’époque. Vérification faite, la présence du
chanteur, jugé responsable de la mort de sa
compagne, Marie Trintignant, et ayant
purgé sa peine, s’avère centrale dans cette
trilogie, bien que son importance varie sen-
siblement d’une pièce à l’autre. Chose cer-
taine, les mélopées tonitruantes de Cantat
entrent bien et bien en dialogue avec le
texte de Sophocle, surtout dans Les
Trachiniennes et Antigone. Il est donc
regrettable qu’à Montréal, il n’ait pas été du
voyage. Or, si la musique s’impose au
début de la trilogie, les conséquences de
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la guerre se font sentir dans toutes les
pièces : qu’il s’agisse de la captive aimée
d’Héraclès venue éprouver l’ardente
Déjanire, du combat d’Étéocle et de
Polynice forçant Antigone à prendre parti
pour son frère rebelle, ou encore du retour
d’Oreste à Thèbes pour y venger son père
Agamemnon, assassiné, quand il rentre de
Troie, par sa femme Clytemnestre. 

Au TNM, l’étude de cas la plus puissante
demeure la peinture de Déjanire dans Les
Trachiniennes. Que Mouawad en ait confié
le premier rôle à Sylvie Drapeau a conféré
de la force au spectacle. Plus judicieux
encore fut son choix d’adosser le caractère
archaïque de la pièce, dont l’action se
déploie en deux parties, aux plaintes de la
voix tourmentée d’un chanteur hurlant sa
désillusion sur un fond de rock assourdis-
sant. Cette juxtaposition de deux esthé-
tiques brutes — le metteur en scène inscrit
la pièce dans une poétique des quatre élé-
ments — met au jour la barbarie des com-
portements causés par le désir d’Héraclès à
l’endroit d’Iole pour qui il est parti en
guerre. Ainsi, quand sa femme Déjanire
l’apprend, elle devient affreusement
jalouse. On suit ensuite le progrès de la
jalousie dans son esprit, ce qui la pousse au
meurtre de sa rivale et de son mari. La
beauté terrible de l’héroïne préfigure, par la
passion qui l’emporte, Médée, rôle que
Drapeau a déjà interprété. La comédienne
brosse d’ailleurs un portrait convaincant
d’une femme consumée par la jalousie.
Cette passion culmine dans la scène où le
coryphée interprété sobrement par Marie-
Ève Perron déverse en vain un seau d’eau
sur l’héroïne dans le but de l’apaiser. L’autre
idée forte de la mise en scène consiste à
faire jouer par Drapeau le personnage
d’Héraclès dont elle incarne, casquée et en
armure, les brûlures et les souffrances
(infligées par Déjanire) avec une démesure
sidérante dans ce qui constitue le
deuxième temps de cette tragédie. Ceci
exprime bien, ainsi que l’a fait voir Euripide
dans Médée, qu’en s’attaquant à Héraclès,
c’est à elle-même que Déjanire s’en prend,
emportée par sa colère, à l’instar de son
mari, insensible au mal qu’il a allumé en
elle. Les deux autres tragédies sont loin de
susciter le même effroi en raison de l’inap-
titude de Charlotte  Farcet (Antigone) à
exprimer d’une manière supportable la
démesure et de celle de Sara Llorca (Électre)
à aller assez loin. Mais c’est aussi que la
poétique des quatre éléments mis en place
dans Les Trachiniennes tourne à vide,
devient décorative par la suite. De même,

les scansions musicales, judicieuses dans la
première pièce, interrompent la progres-
sion dramatique plus qu’elles ne l’alimen-
tent dans Antigone et Électre, machines
dramaturgiques dont le déroulement
souffre d’être allongé par des éléments
extérieurs.

LIQUIDATION DES
NATIONALISMES       

Offert trois jours au FTA, Maudit soit le
traître à la patrie ! aborde en oblique le
thème de la guerre par la question des
nationalismes qui ont été à la source de la
dissolution de la Yougoslavie et ont
enflammé les Balkans. Ce spectacle au car-
refour de la performance et du théâtre
accorde également une large place à la
musique. Il est le fruit d’une collaboration
entre le metteur en scène croate Oliver
Frljić et le théâtre slovène Mladinsko qui
signifie « jeunesse ». Cette troupe réunit en
effet des acteurs d’au moins trois généra-
tions. Et ceux-ci reviennent avec fougue,
colère et ironie sur l’effondrement de la
Yougoslavie à partir du moment où la
Slovénie a décidé de larguer les amarres
avec l’ancienne fédération socialiste,
déclenchant de la sorte la désintégration
du pays. 

Particulièrement réussi dans ce spectacle
est le maillage entre des chansons très sen-
timentales et la liquidation répétée de
l’idéologie nationaliste dont elles sont
issues. L’un des participants y concourt à
grand coup de détonations en faisant
résonner son révolver toutes les dix
minutes environ, manière de mettre fin aux
divers épisodes du spectacle. Au début,
tous les comédiens sont étendus sur le pla-
teau et ils s’éveillent au son d’un air nostal-
gique avant de se défaire de l’instrument
dont ils jouaient qu’ils déposent au fond de
la scène à peu près vide. C’est sur ce plateau
vide qu’ils décortiquent les effets de la
guerre civile sur leur groupe, miroir de la
Slovénie, à l’aide d’actions, de chansons, de
brefs dialogues, anodins à première vue,
mais dont la teneur évoque non seulement
la guerre, mais ses conséquences sur plu-
sieurs générations. On y explore l’état d’es-
prit dans lequel le conflit a laissé jeunes et
moins jeunes. Perte de confiance dans la
société qui rejoint à cet égard celle qui pré-
vaut dans bien des démocraties occiden-
tales, quoique exacerbée par les luttes fra-
tricides. D’où aussi la complexité des
sentiments qui étreignent ces acteurs ne
jouant vraiment aucun autre personnage

qu’eux-mêmes durant le spectacle. La frus-
tration et l’énergie brute y voisinent avec la
colère et la désillusion, accompagnées de
cynisme, de nostalgie et de soupçons,
quand on ne s’empêtre pas dans des ques-
tions éthiques et culturelles inconciliables. 

Parmi les tableaux marquants ou hilarants,
notons celui, assorti d’un torrent de fausses
larmes, où chacun précise où il se trouvait
et ce qu’il faisait au moment de la mort de
Tito. La prise à partie du public à l’aide d’un
monologue écrit pour le festival et dans
lequel on montre du doigt les failles collec-
tives du Québec et du Canada fait vibrer
une autre corde sensible en attaquant de
plein fouet une partie de ceux-là mêmes
dont ils ont dû essuyer le mépris, la condes-
cendance et les sarcasmes, alors qu’ils
subissaient toujours les séquelles de la
guerre. Et au lieu de se terminer sur une
énième fusillade, la représentation se clôt
sur la divergence des points de vue suscitée
par la venue d’Oliver Frljić au Théâtre
Mladinsko. Ces luttes intestines prennent
fin abruptement, comme un élégant coda à
la représentation. On peut y lire l’incapacité
des êtres humains à vivre ensemble sans se
disputer. En contrepoint de toute cette vio-
lence et de toute cette suspicion, Frljić jette
un regard nostalgique sur l’ancienne
Yougoslavie, temps heureux où l’on pouvait
vivre sans s’entretuer. Ce spectacle m’est
apparu rétrospectivement comme l’un des
meilleurs de l’édition 2012 du festival.  

COUP D’ŒIL SURRÉALISTE
SUR LE CONFLIT IRAKIEN
Le constat voulant que les mots ne suffi-
sent pas à rendre compte de la guerre et de
ses effets émane également de la contribu-
tion irako-belge au FTA : Irakese Geesten
(Fantômes irakiens). Les mots ayant perdu
de leur force et de leur cohérence, on fait à
nouveau appel aux corps et à la performa-
tivité pour se rapprocher de l’indicible.
L’œuvre réunit trois acteurs irakiens et deux
actrices flamandes dans ce qui prend l’al-
lure d’un retour surréaliste sur la guerre en
Irak. Mais du conflit, ce quintette qui pro-
cède du dialogue interculturel ne montrera
que des images détournées ou, à tout le
moins, fortement déréalisées. L’alternance
entre le discours des deux groupes paraît
remplacer ici le recours à la musique que
l’on retrouvait dans les productions recen-
sées ci-dessus. L’emploi de l’arabe, du néer-
landais, du français et de l’anglais ainsi que
la division des acteurs selon le genre (les
femmes sont occidentales, les hommes,
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irakiens) instaurent ici un écart entre ceux
qui ont vécu la guerre et celles qui n’y ont
assisté qu’à la télévision. De fait, Julia Clever
et Sarah Eisa tiennent plus ou moins le rôle
de présentatrices dans cette performance
construite sous la forme de tableaux, dont
certains sont carrément sans paroles et
d’autres, plus diserts. Elles sont là pour
situer et commenter l’action, quand elles
ne se jouent pas des conventions théâ-
trales, dont on se rend compte qu’elles sont
insuffisantes pour traduire le chaos engen-
dré par la guerre. Cela ne veut pas dire qu’il
ne faut pas essayer. Mais si l’on suit le met-
teur en scène Mokhallad Rasem, il n’est
possible d’y parvenir qu’aléatoirement, par
images, par association. On pense ici au
fameux « détour » théorisé par Sarrazac.
« Une dramaturgie du détour est donc une
dramaturgie qui […] choisit l’écart, le pas de
côté », écrit-il dans Jeux de rêves et autres
détours. Ici, ce détour ouvre la voie au com-
mentaire, à l’ironie et à la métathéâtralité.   

C’est ainsi qu’Irakese Geesten débute sobre-
ment sur l’évocation des détonations des
bombes retentissant aux oreilles des gens
touchés par un tel conflit. Tenant des
madriers verticalement devant eux, les
acteurs les font chuter sur le sol les uns
après les autres, sans la moindre atténua-
tion du fracas. Une scène de repas où l’on

écrabouille sans vergogne les légumes et
les fruits qui auraient dû être consommés
renvoie à une autre image de l’événement,
tout comme le survol en tapis volant du
pays décimé par la guerre. Le tout prend fin
sur un final grotesque inspiré de la cérémo-
nie des oscars où les jeunes femmes
habillées en robe de gala remettent le prix
de la meilleure victime, de la plus grande
peur, etc., tout en projetant des extraits
censés illustrer ce qui a valu à chacun sa
récompense, critique de la spectacularisa-
tion du conflit. 

RÉACTIONS À L’IMPASSE
On retiendra du travail des metteurs en
scène convoqués dans cet article qu’ils ne
traitent pas ces événements comme
uniques, mais cherchent plutôt à faire res-
sortir ce que le conflit — qui est tout de
même à la base de toute la dramaturgie
occidentale — nous apprend de la nature
humaine. Parfois, il exacerbe des pulsions
intérieures difficilement maîtrisables,
image intériorisée de ce qui s’est déroulé
sur le champ de bataille. C’est Déjanire qui
rend coup sur coup à Héraclès qui la mau-
dit. D’autres fois, la dissolution politique et
sa reconstruction, insatisfaisante parce que
créée sous l’impact de la guerre, mène à un
examen lucide de ses causes : ici le nationa-

lisme et le sentimentalité sirupeuse dont il
s’enrobe. Cet examen conduit de plus à en
afficher clairement les conséquences tant
dans les psychés individuelles que dans le
tissu social éprouvé par l’âpreté des com-
bats. Le metteur en scène de Fantômes ira-
kiens expose quant à lui peut-être plus clai-
rement que les deux autres la difficulté
qu’il y a à transposer sur un mode artis-
tique une expérience traumatique, à quoi
s’ajoute l’obligation de la présenter à un
public majoritairement étranger et de tra-
vailler, ce faisant, avec une équipe bicultu-
relle — avec ce que cela suppose d’incom-
préhensions et de mises au point. La forme
du spectacle s’en ressent, très explicative de
la démarche, sans qu’y perce cependant
une intention didactique. 

Ces « pièces de guerre » font inévitable-
ment songer au slogan que Wajdi
Mouawad avait choisi pour la saison 2008-
2009 du Centre national des Arts : « Nous
sommes en guerre. » L’expression trouve sa
justesse moins dans la référence à un évé-
nement précis — par exemple, la guerre en
Afghanistan — que dans la perspective
d’Edward Bond où la condition humaine
est toujours menacée de guerre, de conflit,
de dévastation, bref, de déshumanisation
et de violence.

«G ardez de négliger une amante
en fureur qui cherche à se ven-

ger » (Racine, Andromaque, « Acte IV,
Scène VI »). Cette mise en garde raci-
nienne semble faite sur mesure pour la
figure tragique de Médée, cette femme
éconduite par son mari Jason et qui se
venge de ce dernier en le dépossédant
de ceux qu’il aime et chérit : dans un
accès de fureur, Médée empoisonne
d’abord la nouvelle « promise » de Jason,
fille du roi de Corinthe, commettant

ainsi un régicide ; puis, dans son désir
ultime de punir Jason, elle tue leurs
deux enfants.

C’est ce dernier geste qui, de nos jours,
continue de frapper les esprits et qui
explique sans doute la résurgence de ce
mythe dans les œuvres contemporaines.
Médée est cette femme-mère condam-
nable qui a posé LE geste pour lequel
nulle rédemption n’est possible : l’infan-
ticide. En psychologie, on parle même

d’un complexe de Médée pour parler de
ces femmes qui commettent l’impen-
sable, comme c’est le cas dans le dernier
et magnifique film de Joachim Lafosse,
À perdre la raison, qui revient sur un fait
divers qui avait déchiré la Belgique en
2007 : Geneviève Lhermitte avait alors
tué ses cinq enfants à l’arme blanche…

Sara Stridsberg, écrivaine et traductrice
suédoise, s’est, elle aussi, frottée au mythe
de Médée ; figure qui collait parfaitement

Medealand, terre d’asile
PAR ISABELLE DUMONT

MEDEALAND de Sara Stridsberg
Traduit du suédois par Marianne Ségol-Samoy
L’Arche Éditeur, 88 p.
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