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Par Jean-Francgois Chassay

LA BOSCO
de Julie Mazzieri
Editions Héliotrope, 2017, 126 p.
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11 existe des romans ou la narration,
d'entrée de jeu, révele au lecteur ce
qui l'attend : « Malgré toute la pompe
déployée, Suzanne Bosco n'avait pas
I'air de reposer en paix. Ni le fard ni
la coiffure, ni méme les capitons, les
festons et la dorure ne parvenaient a
faire illusion : sertie dans son terrible
écrin, la mere avait gardé sa téte de
folle a lier. » Non, la mort n'apportera
pas la paix et ne pourra dénouer les
tensions qui pétrifient cette famille
suffoquée par la haine et le délire,
l'obsession de l'argent et d'un temps
incontrélable qu'on ne peut baliser a
l'intérieur d'un cadre linéaire. Le chaos
s'impose, entre mort et folie. Les fes-
tons servaient a l'origine de guirlandes
dont on décorait les maisons les jours
de féte. Est-ce le cas ici ? Sertie dans
son « terrible écrin », comme un bijou
d'exception, saluée en grande pompe
comme si elle méritait faste et déco-
rum, Suzanne Bosco serait-elle une
reine dont on célébrerait la mort ? La
reine est morte, vive la reine ? Rien
n'est moins sdr. Méme si plus tard
les villageois qui verront son cercueil
avancer péniblement imagineront
qu'« allongé dans son funeste landau,
le petit potentat boudait ». On imagine
plutét une attitude ironique de la part
de I'énonciateur, ou a tout le moins un
certain recul face a « la » mére. Le pro-
nom installe d'emblée une distance.
QOui s'exprime ? S'il s'agit dun étran-
ger, on s'attendrait a une formule plus
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révérencieuse : « madame Bosco »,
« cette femme » ou « cette dame ». En
méme temps, si elle a « gardé sa téte
de folle a lier » on comprend que le
respect ne domine pas. S'il s'agit dun
de ses enfants, on voudrait plutot lire
«ma mere » ou « maman ». A moins
quil ne s'agisse d'une tournure propre
a certains milieux, surtout a la cam-
pagne, ou l'expression « la mere » sert
a désigner la mater qui regne sur la
famille. Ces imprécisions, ou ces am-
biguités, pourraient sembler superfé-
tatoires et donner l'impression qu'elles
ne méritent pas qu'on s'y arréte. Pour-
tant, elles commandent un examen
scrupuleux, car elles signalent tout
le flou qui entoure, dans un premier
temps et pour longtemps dans le roman,
cette femme, figure centrale et pourtant
évanescente a partir de laquelle et au-
tour de laquelle tout se joue.

Le mot « bosco » désigne un maitre
d’équipage, un maitre de maneuvre. Si
le terme était surtout utilisé a 'époque
des bateaux a voile, il garde encore ce
sens aujourd'hui et reléve du vocabu-
laire maritime. Folle a lier, Suzanne
Bosco serait-elle une version féminine
d'Achab, faisant dériver son équipage
vers un naufrage, a savoir sa famille
entrainée dans la catastrophe par sa
mort ? Le parallele avec Moby Dick est
certes outré, cependant il permet de
souligner la puissance de ce roman
court mais d'une densité exception-
nelle, de méme que son accointance
avec la littérature et la culture ameé-
ricaine.

Une fuite, de la mort au néant

La famille Bosco, avec laquelle le lecteur
entre rapidement en contact - surtout
le jeune Charles, la seur et le pere de
celui-ci, mais aussi « la vieille », 1'oncle,
des cousins -, engage un chauffeur
pour la conduire vers Chester, village
natal de Suzanne Bosco, ou elle sera
enterrée. Le texte, en style indirect,
laisse entendre, par la voix de Charles,
qu'on l'attend non pas comme l'enfant
prodige, mais plutét comme l'enfant
maudite. Le voyage est pénible, le
chauffeur conduit gauchement, le
pere dort ou tient des propos aussi
incompréhensibles que ceux de la
seur sont infantiles. La campagne,

dans laquelle on s'enfonce, n'a rien
de pastoral : « De part et d'autre, des
champs retournés, noirs, s'étendaient
sans fin avec leur maudite odeur de
terre, leurs chemins ravings et leurs
barrieres disloquées qu'on s'ingéniait
a faire tenir debout, puis fermeées. Pas
une seule béte a des kilometres a la
ronde [.] » ; « Le cortege traversait
maintenant une interminable plaine
ou se déployaient de tristes terres re-
boisées. » Le paysage, lugubre, a des
airs de fin du monde. Arrivé au cime-
tiere, au moment ou l'on s'appréte a
enterrer le corps, le pére ordonne au
chauffeur de repartir - et va méme
jusqu'a le frapper pour qu'il obéisse.
Abandonnant le cadavre de sa femme,
il fuit avec ses deux enfants, peut-étre
méme sans concevoir, sur le coup,
qu'ils I'accompagnent. Le chauffeur
roule, ils s'éloignent de Chester, sans
objectif précis, ils se déplacent sur un
territoire qui n'offre aucun repére dé-
fini (ils errent dans la grande région
de I'Estrie), ne répond a aucune quéte,
n'a pas de raison d'étre. Lorsqu'ils
s'arréteront, le narrateur précisera
que le chauffeur « navait pas la
moindre idée de l'endroit ou il les avait
conduits ». Le pere fuit la mort, mais
pour quel autre enfer ?

La raison de cette fuite est pourtant
bien prosaique : le pére ne veut pas
s'acquitter du colt des obseques et
craint qu'on lui demande immeédia-
tement de sortir son chéquier. Bosco
est un fanfaron qui adore lancer des
discours a la cantonade, le modele de
ce qu'on pourrait appeler « un gars de
taverne », str de son fait et qui invente
n'importe quoi pour le plaisir d'étre
écouté. Il n'a jamais un sou vaillant en
poche parce qu'il dépense son argent
de maniere imbécile, puis il répete
sans cesse qu'on veut le voler, alors
quil est lui-méme le modéle du petit
aigrefin minable - qui va jusqu'a voler
pour les vendre les boucles d'oreilles
que sa femme porte dans son cercueil.

Cette attitude, mélange d'arrogance et
de lacheté, trouvera son apogée (son
«enflure » supréme, pourrait-on dire),
lorsque le chauffeur et ses trois clients
arriveront au Grand Union, qui fait a
la fois auberge et débit de boissons.
Dans cet endroit a l'odeur fade, sans

envergure, le pere se sent capable de
donner sa pleine mesure - sa déme-
sure. Devant une tenanciere vieille et
fatiguée qui a du mal a se déplacer, sa
fille revéche qui répond a ses ordres
parce qu'elle n'a pas le choix de le
faire et, éventuellement, des jeunes
qui descendent de voiture et entrent
dans l'établissement pour boire un
verre, le pére joue au nabab, invitant
tout le monde a partager sa table,
commandant sans cesse davantage
de nourriture et de bouteilles d'alcool,
autant de produits qui paraissent fort
meédiocres. Par exemple, la volaille
servie comme plat principal « nfest/
ni un poulet ni une dinde, mais plutot
une longue carcasse jaune et seche,
en forme d'obus, couchée sur un lit de
pommes de terre calcinées ». Comme
dans un cauchemar, le fils voit venir la
catastrophe : « Charles [..] connaissait
I'histoire. C'était I'heure ou l'alcool rendait
Bosco munificent. » Bosco fait illusion,
sa fortune reposant sur un billet de
50 $ quil a donné a la patronne en
guise d'avance et qu'il a en réalité volé
a son fils. C'est dans le cadre de ce
banquet dissolu et désordonné, dont
les scenes devraient faire date dans
I'histoire de la littérature québécoise,
que se manifeste avec le plus d'éclat la
dissonance des corps : corps disloqués,
qui se défont, souvent avachis, qui
paraissent toujours au bord de la dé-
mission. Frénétiques parfois, mais de
maniére hystérique, jamais exultants,
seulement au bord dune crise, dune
chute, ils paraissent le symptéme d'un
monde alanguissant. Seule la mere,
dans une des rares scenes du passé ou
elle apparait, donne I'impression d'une
véritable force, qui s'exprime toute-
fois a travers une fureur maniaque :
« [Plour l'instant, elle ne bougeait plus.
Son visage était hostile. Seules ses md-
choires procédaient a une curieuse
mastication, broyant impitoyablement
quelques pensées filandreuses. » Cette
féte triste et grotesque se termine,
comme on peut s'y attendre, en cul-
de-sac, le pere s'endormant, cuvant
son vin, habité par des cauchemars
monstrueux.

Un paysage ameéricain

Ce bref roman brutal, frontal, ou pas
un mot n'est a retrancher ou a ajouter,
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évacue toute visée psychologisante
grace a des ellipses subtiles qui
lancent beaucoup de questions et
se font avare de réponse. Le lecteur
devra chercher a résoudre seul les
nombreuses énigmes que la narration
laisse en plan. La mere, embrayeur
narratif de cette histoire, centre vide
autour duquel celle-ci trouve son
sens, est un fantdme dont on sait fi-
nalement bien peu de choses. Deux
scenes seulement, bréves et anecdo-
tiques, permettent d'incarner sa folie
avec violence. On évoque son suicide
en deux lignes. C'est cursif, mais suf-
fisant pour créer les contours dun
personnage fort, qui hante le lecteur.

On peut aussi parler, dans ce cas, dun
fantéme intertextuel car, paradoxale-
ment, ce roman écrit par une Québécoise
et qui se déroule dans la région de
I'Estrie rappelle le roman du sud des

Je situerais I'euvre de Julie Mazzieri
- La Bosco, mais aussi son roman pré-
cédent, Discours sur la tombe de l'idiot
(2009) - a cette hauteur sensible et
intellectuelle. L'influence de l'auteur
de Sartoris est repérable de différentes
manieres. Par exemple a travers ces
paysages naturels dévastés qui ren-
voient a une culture relevant d'un
imaginaire de la perte, un monde ou
les reperes ont disparu. Chez Faulkner
aussi, les images paternelles parais-
sent rarement positives. Une maniere
d'étre, filou sans envergure, fait du péere
Bosco une sorte de Snopes, comme les
personnages de la grande trilogie de
la fin de I'euvre de Faulkner (Le ha-
meau, 1940 ; La ville, 1957 ; Le domaine,
1959). Le transport d'un cadavre et les
problemes qui s'ensuivent évoquent
Tandis que jagonise (1930). Lindé-
cision de Charles ne rappelle-t-elle
pas celle de nombreux personnages

espace, un territoire qui provoque des
tensions a partir desquelles on peut
sentir une certaine filiation avec ces
différentes auteures.

Il importe surtout de constater a quel
point Julie Mazzieri offre malgré cela
- ou a cause de cela - une euvre pro-
fondément originale dans le contexte
québécois, ou l'américanité s'incarne
hors des grands centres autant que
hors du temps. L'auteure traduit un
imaginaire de la perte, un monde
auquel on ne parvient plus a se rac-
crocher, ou les repéres sont pires que
perdus : inexistants. Ce ne sont pas
des valeurs qu'on ne parvient plus a
hiérarchiser dans un monde qui va
trop vite. Au contraire, le roman donne
l'impression dun monde au ralenti,
coupé de la modernité. Chez Faulkner,
I'échec relevait dun passé doulou-
reux, disparu, idéalisé. Aujourdhui

Le parallele avec Moby Dich est certes
outre, cependant il permet de souligner
la puissance de ce roman court mais
d'une densite exceptionnelle.

Etats-Unis, et en particulier celui de
William Faulkner. Les rapports conflic-
tuels du Québec aux Etats-Unis ont
toujours existé, le premier étant par-
tagé entre la fascination et le mépris,
la volonté de participer a cette autre
culture ou d'y échapper. Le concept
d'américanité, sur lequel on a beau-
coup écrit depuis plus de 25 ans, a per-
mis d'élargir des liens culturels trop
souvent confinés a un territoire, pour
montrer que I'Amérique est aussi un
texte. Un texte qu'on peut tres bien
s'approprier.

Il peut y avoir quelque chose d'écra-
sant a étre comparé a un écrivain de
I'envergure et de l'influence de Wil-
liam Faulkner. Mais cela ne porte pas
trop a conséquence quand on peut
échapper a cette figure tutélaire. Wil-
liam Goyen y est parvenu, comme
Flannery O'Connor ou Shelby Foote.

de Faulkner ? On pourrait méme
convoquer, dans le cas de la seur, la
figure de Caddy, la seur absente du
roman Le bruit et la fureur (1929), per-
sonnage autour duquel tout se noue
et qui se trouverait incarné ici. Une
lecture plus développée de La Bosco
permettrait assurément de proposer
une tres riche lecture intertextuelle,
qui irait d'ailleurs sans doute au-dela
de Faulkner pour embrasser plus large-
ment la littérature du sud des Etats-Unis.
Les problémes de communication
qui traversent l'euvre de Mazzieri ne
sont pas ceux qu'on retrouve chez
Carson McCullers ; l'ironie que sus-
cite cet univers délétére dans lequel
des membres d'une méme famille
ne s'entendent pas n'est pas celle de
Flannery O'Connor ; les personnages
ne possedent pas tout a fait la psy-
chologie souvent décalée de ceux
d'Eudora Welty. Pourtant existe ici un

l'univers technologique a depuis long-
temps rattrapé le sud des Etats-Unis,
comme toutes les régions limitrophes
des centres. S'obstine ici, néanmoins,
la cruelle impression dune coupure,
d'une société analphabete devant le
monde contemporain qui n'a plus la
vérité de I'Histoire a laquelle se rat-
tacher. Au ceeur de cet univers narratif,
Charles Bosco, par son désabusement
et son incapacité a opérer des choix, a
décider de ce qu'il faut faire, apparait
fragile et étonnamment actuel devant
un monde qui donne l'impression de
n'avoir aucune ressource a lui offrir.
Ce roman laconique, dans lequel 1'au-
teure impressionne par un sens de la
retenue qui provoque une tension
constante distillée par une effroyable
difficulté a communiquer qui traverse
toute la narration, est une parfaite
réussite dont on parlera longtemps.
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