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Faire des exercices.  
La littérature comme  
expérience pratique
Par Philippe Charron
EXPLORE. INVESTIGATIONS LITTÉRAIRES 
de Florent Coste
Questions théoriques, 2017, 444 p.

Prenant acte de l’appauvrissement 
de l’expérience que provoque le 
néolibéralisme, Florent Coste rappelle, 
dès l’ouverture de son livre, « le constat 
[…] d’une agression […] générale contre 
les humanités, du soupçon d’inutilité 
que l’on fait peser sur elles et de la 
défiance envers leur potentiel de 
dissidence, de critique ou de désordre ». 
Évidemment, la littérature n’est pas 
épargnée par cette tendance. En effet, 
l’utilitarisme et l’esprit pécuniaire 
parviennent à faire obstacle aux ini-
tiatives qui tendent à inquiéter les 
normes de rentabilité ainsi que les 
critères convenus selon lesquels on 
est sommé d’accepter hors de tout 
doute ce que sont la vérité et le réel. 
Cette normalisation de nos façons de 
vivre est conçue chez Florent Coste 
comme un « contrôle d’identité » dans 
le cadre duquel « chacun semble, de 
toutes parts, sommé de répondre aux 
injonctions identitaires, autoritaires ou 
gestionnaires ». 

Dans ce climat réprimant, c’est en 
mo bilisant une réflexion sur les 
« manières d’agir » et les « exercices 
de la pensée  » que Florent Coste 
participe aux efforts récents qui se 
sont déployés de manières diverses 
(Y. Citton, M. Macé, W. Marx) afin de 
penser les conditions de la réactivation 
sociale et politique de la littérature. 
Bien que Florent Coste ne soit pas le 
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de la concrétisation du fait littéraire, 
qui, à une échelle plus petite, provo-
quent également la «  crampe 
de l’essentialisme littéraire  » et 
incarnent tout autant une forme 
privatisée d’accès au sens. Tandis 
qu’une conception globalisante de 
la littérature mène à la claustration 
institutionnelle, se rabattre sur la 
singularité du texte conduit le plus 
souvent à une explication mentaliste 
des processus d’expression, et de 
compréhension et ainsi qu’à la théorie 
de la réception ; le texte renfermerait 
les intentions de l’auteur auxquelles le 
lecteur accéderait par l’esprit afin de les 
décrypter ou de les interpréter. Coste 
s’applique conséquemment à montrer 
qu’une des manières de remettre en 
question le statut d’exception de la 
littérature est de reconnaître que 
les jeux de langage de la littérature 
entretiennent une multitude de 
rapports avec les autres jeux de 
langage ordinaires et les pratiques 
auxquelles ils sont entrelacés. Ainsi, 
en contexte « d’agression […] générale 
contre les humanités », la littérature ne 
fait ni figure de pure victime, ni figure 
de sauveuse, ni figure de juge ultime, 
mais doit être considérée comme 
une participante de nos interactions 
sociales. En ce sens, les discours qui 
ressassent sa mort ou qui célèbrent 
son immortalité perpétuent tous deux 
le mythe d’une condition littéraire 
immuable. 

Explorer, enquêter, activer

Puisque les œuvres littéraires « se 
réapproprie[nt] le langage depuis le 
langage », qui circule dans le cadre 
de différentes pratiques, il serait plus 
opportun, selon Florent Coste, de les 
envisager non pas comme des opus, 
mais comme des modus operandi 
occupant des positions intermédiaires, 
au sens où elles embrayent sur des 
jeux de langage et établissent des relais 
avec les éléments de l’environnement 
auquel elles prennent part. Il s’agit 
dès lors de montrer comment les 
gestes relatifs, et non pas exclusifs, 
à la littérature – l’écriture, la lecture, 
mais aussi l’enseignement et l’ap-
prentissage – et les capacités que ceux-
ci convoquent intègrent et prennent 
part aux échanges sociaux en en 

laquelle « le monde social n’est que 
ce que les hommes font […], que rien 
ne le transcende [et que] les normes 
ne lui sont pas extérieures, ni planent 
au-dessus de lui » traverse le livre de 
Florent Coste. Autrement dit, le sens du 
monde ne préexiste pas aux manières 
de parler et d’agir. Il se fait, se défait, se 
réajuste à même les multiples actions 
contextualisées qui ont cours. 

La littérature n’est pas seule 

Si Florent Coste vise à revaloriser 
les dimensions sociale et politique 
de la littérature, il précise qu’il faut 
d’abord la prémunir de la fascination 
dont elle fait l’objet et qui a pour 
effet principal de l’isoler du cours 
des usages sociaux ordinaires. Le 
concept de littérature relève de ce que 
l’auteur nomme, après Éric Chauvier, 
des « fictions théoriques », notions 
creuses qui sont employées au-delà 
de tout contexte pratique. Tournant à 
vide, elles parviennent pourtant à nous 
envoûter en donnant l’impression 
qu’elles tendent vers un contenu de 
signification totalisant et essentiel. 
Florent Coste nous met alors en garde 
contre les effets séduisants, mais 
trompeurs, que peut provoquer l’idée 
substantive et réifiée de « littérature », 
à laquelle on attache souvent des 
promesses de sens plus noble. S’il s’agit 
d’échapper au « contrôle d’identité », 
cette idée englobante de « littérature » 
procède d’une exigence définitoire, 
sorte de surenchère ou de plus-value 
qui provoque sa folklorisation et qu’en-
térine notamment la canonisa tion 
des corpus, propre autant à l’es sen tia-
lisme immuable qu’à l’histo ri cisme  
cumulatif. Ne concernant donc pas 
seulement les phénomènes mar-
chands que sont les best-sellers et le 
storytelling, cette surenchère se rap-
porte également à l’aura idéalisée 
qui entoure la littérature depuis son 
autonomisation et son organisation 
en champ de savoir particulier qui 
ont contribué, notamment à travers 
la notion de littérarité, à nous faire 
envisager le langage qui s’y joue 
comme un autre langage. 
 
Florent Coste ne cherche pas davan-
tage à nous inciter à élire les textes 
singuliers comme lieux privilégiés 

premier à convoquer les théories de 
l’action pour y réfléchir, l’agir relève 
plus particulièrement chez lui d’un 
« esprit pragmatiste » qui le conduit 
loin des limites disciplinaires et lui 
permet de prendre ses distances avec 
le modèle herméneutique de l’action, 
qui demeure dominant dans les études 
littéraires. Appelant les auteurs plus 
proprement pragmatistes (C. S. Peirce, 
J. Dewey, W. James, H. Putnam, R. Rorty), 
il conjugue de nombreux aspects de 
leur pensée, notamment, à la lecture 
de la philosophie antique comme 
« manière de vivre » de Pierre Hadot, la 
réflexion sur l’intention menée par G. 
E. Anscombe ou encore l’anthropologie 
de Jean Bazin. Mais c’est plus particuliè-
rement dans le cadre d’une philosophie 
de l’usage, inspirée par Wittgenstein, 
que ce trafic d’influences trouve 
son foyer. D’après Albert Ogien, que 
Florent Coste cite, les usages sont des 
« procédés que les individus mettent 
régulièrement en œuvre pour se servir 
de critères de jugement  – impersonnels 
et publics – qui leur permettent 
d’identi  fier « ce qui se passe » au tour  
d’eux et de parvenir à faire converger 
ces iden tifications lorsqu’ils agissent ». 
L’approche pragmatiste préconisée 
par Florent Coste invite ainsi à « faire 
avec » les ressources qui sont à notre 
disposition plutôt que de chercher à 
découvrir ce que nous n’avons pas ou 
qui, supposément, nous échappe. Selon 
Jean-Pierre Cometti (La maison de 
Wittgenstein, 1998), l’usage, « compris 
comme le seul horizon à partir 
duquel nous puissions penser ce qui 
appartient à notre forme de vie », 
est donc corrélatif d’« une recherche 
orientée vers la reconnaissance de 
l’ordinaire » et offre alors une occasion 
de se détourner d’un rapport mythifié. 
Il peut paraître étonnant que la critique 
de l’idéologie instrumentaliste que 
mène Coste repose sur une pensée de 
l’usage, notion qui peut être facilement 
associée à l’application pratique la plus 
servile. Mais c’est justement à l’idée 
d’un monde tout fait que Coste oppose 
les usages. Une attention particulière 
accordée à ceux-ci implique de 
prendre congé des principes qui 
guideraient à l’avance nos actions 
afin de nous tourner vers la pluralité, 
l’imprévisibilité et l’interdépendance 
de nos manières de faire. L’idée selon 
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empruntant les diverses ressources 
afin de les réexposer à travers des opé-
rations répandues dans la vie courante 
comme la comparaison, l’exposition, la 
recontextualisation, le recadrage ou la 
redescription. Plutôt que de se nourrir 
de sa propre définition, la littérature 
nécessite ainsi le déploiement d’une 
agentivité plurielle où «  auteur et 
lecteurs prennent place parmi une 
diversité d’autres acteurs souvent 
insoupçonnés  ». Faire ainsi sortir 
la « littérature au grand air », c’est 
aussi ramener la littérature sur le 
terrain. Rapprochant la littérature 
de l’anthropologie de l’ordinaire, 
Florent Coste cherche moins par là 
à s’approcher du réel et à le cerner, 
pour mieux le séparer de l’idéal, 
qu’à explorer le tramage entre les 
dimensions empirique et conceptuelle 
afin de participer à la « mise à l’épreuve 
de signes dans des formes de vie ». 
Le terrain « appelle simplement à la 
mobilité et à la mise à distance de 
ses habitudes, pour provoquer des 
déplacements de référentiel : il sollicite 
des expériences de défamiliarisation » 
qui ne sont pas de purs écarts, 
mais des opportunités pour mener 
des expériences de la pensée, des 
« exercices » qui permettent d’éveiller 
nos capacités « à nous mouvoir dans 
la réalité et à réviser nos croyances ». 
Si l’auteur affiche sans ambiguïté un 
parti pris pour la pratique, la théorie, 
conçue en tant qu’activité d’ordre 
conceptuel ancrée dans l’ordinaire, 
n’est pas du tout à condamner. Au 
contraire, Florent Coste observe que 
le repli de la littérature sur elle-même 
engendre une «  panne de libido 
théorique », une « désertion en cours 
de la place publique par la théorie de 
la littérature ». Non pas dédiée à établir 
à l’avance et de manière surplombante 
les règles permanentes de la pratique, 
la théorisation n’exige pas moins de 
s’engager dans un processus aussi in-

ventif que les démarches créatives 
proprement dites. La théorie ne sert pas 
simplement à nous préparer à affronter 
le monde, mais procède d’opérations 
de pensée ancrées directement dans 
le déroulement des circonstances pra-
tiques dont elles contribuent, selon 
une vue plus large, à orienter le cours. 
Reconduites en spirale afin de mettre 
de l’avant leurs interrelations, les 
notions théoriques convoquées par 
Florent Coste mettent le lecteur sur la 
piste de questions tout à fait vivifiantes 
et cohérentes. Cependant, cette volonté 
de remettre en jeu les mêmes concepts 
laisse parfois l’impression d’un texte 
touffu, répétitif et dispersé. L’auteur 
aurait été encore plus convaincant 
s’il avait modulé plus fréquemment 
son centre d’attention et convoqué 
davantage de productions littéraires, 
dont il parle un peu de loin, non pas 
pour mener une poétique des textes, 
mais pour « diversifier l’usage des 
exemples » et ainsi activer de manière 
plus directe la continuité entre divers 
jeux de langage et modes d’action.

Cela dit, le discours théorique que 
Florent Coste tient à propos de la 
pratique littéraire ne laisse pas croire 
qu’il tente de soumettre cette dernière 
à un déterminisme. Il rappelle que 
le terrain sur lequel on évolue est 
imprévisible, « raboteux », et qu’il im-
pose de nombreuses résistances qui 
nous incitent à réagir, à envisager, 
par la mise au point d’exercices d’as-
souplissement, des manières de faire 
qui permettent de limiter la rigidité 
du sens que provoque l’utilitarisme 
autant que les approches qui con-
çoivent la signification en terme 
d’accès. Florent Coste considère ces 
exercices exploratoires à la lumière 
de l’enquête pragmatiste, qui allie la 
volonté de résoudre ce que John Dewey 
nomme des « problèmes publics », à 
l’expérimentation. Ce type d’enquête 

entend mettre en jeu, par la « réunion 
de fragments d’expériences dispersés », 
des opérations de « bricolage collectif de 
forme d’organisation, de cohabitation », 
des processus actifs d’intervention et 
de remaniement des valeurs dont les 
protocoles s’élaborent pas à pas, et où 
les résultats provoqués demeurent 
faillibles et révisables. Il s’agit dès 
lors moins de mettre au jour la vraie 
version des faits que de s’engager, de 
manière réitérée, par l’élaboration de 
multiples descriptions contextuelles, 
à l’  «  exploration du monde, à la 
pro  duction de nouvelles conditions 
d’as sertabilité [,…] et à l’établissement 
de formes de commensurabilité 
ou d’incommensurabilité entre des 
versions du monde ». C’est à ce titre 
que l’on peut dire que la littérature est 
politique. Dans la mesure où, à travers 
l’enquête, elle permet d’activer notre 
curiosité envers une pluralité d’aspects 
souvent ignorés de la vie, de les 
exposer, de les mettre en relation et de 
les recomposer entre eux, la littérature 
se trouve à « présenter les problèmes 
publics sous un jour nouveau […], [à] 
travailler de l’intérieur nos accords 
fondamentaux dans le langage et dans 
nos formes de vie […] [à] introduire plus 
de jeu dans nos jeux de langage ». 
Puisque, dans cet ordre d’idée, elle peut 
favoriser la mobilité de notre pensée 
et nous prémunir de l’essentialisme 
ankylosant, il serait inconséquent de 
penser que lui incombe le poids d’un 
prétendu objet politique spéci fique  
ou encore de naturaliser, dans l’acti-
visme ou le militantisme, l’exi gence 
de son activation. À l’idéal de l’éman -
cipation accomplie une bon ne fois 
pour toutes », Florent Coste nous invite  
avec son livre à mesurer le poten tiel  
d’émancipation de la littéra ture « sous  
une forme plu ra lisée et proces suelle :  
pour ainsi dire, de petites émancipa-
tions, moins stratos phériques, plus au 
contact de la vie «à l’échelle 1 : 1» ».

Si Florent Coste vise à reva lo riser les dimen
sions sociale et politique de la littérature,  
il précise qu’il faut d’abord la prémunir de 
la fascination dont elle fait l’objet.


