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Par Philippe St-Germain

HEAD TRANSPLANTATION  
AND THE QUEST FOR IMMORTALITY 
de Sergio Canavero
Amazon, 2014, 112 p.

Frankenstein  
mode d’emploi

Le retentissement historique et culturel du 
Frankenstein de Mary Shelley ne se mesure pas 
qu’au nombre d’œuvres hantées par le roman, 
mais aussi aux sphères multiples dans lesquelles 
le livre et ses thèmes se sont faufilés, à la manière 
d’une météorite interdisciplinaire. À bien des 
égards, c’est d’ailleurs le passage de cet imaginaire 
au cinéma – dans Frankenstein (1931) et Bride of 
Frankenstein (1935) de James Whale, surtout – qui 
a amorcé une nouvelle vague de récupérations. Elle 
n’est pas dépourvue de confusion  : les premiers 
films ont accordé une telle place à la créature 
qu’on l’a identifiée encore davantage au nom 
« Frankenstein » que Victor, pourtant assimilé au 
Prométhée moderne du sous-titre original. De la 
source aux adaptations cinématographiques, on 
note un déséquilibre entre les préoccupations 
éthiques et le spectacle : dans le roman, la création 
ou réanimation du monstre tient en quelques lignes, 
et tandis que tout le livre propose une réflexion 
polyvalente sur la moralité des gestes du savant, 
les films accordent plus d’importance et de temps 
au prodige (un trait qui n’est sans doute jamais 
aussi évident que dans la célèbre exclamation « It’s 
alive ! » du docteur Frankenstein filmé).

Les « nouveaux docteurs Frankenstein »

Les arts n’épuisent pas les récupérations specta-
culaires de la création géniale de Shelley  : il 
faut aussi s’aventurer dans les laboratoires de 
scientifiques véritables, régulièrement affublés du 
sobriquet de « docteur Frankenstein ». De telles 
références naissent habituellement de l’extérieur, 
sous la forme de comparaisons entre la science 
et la fiction, très sévères pour la première. Le 
neurochirurgien italien Sergio Canavero est souvent 
visé par de telles critiques depuis qu’il a lancé le 
projet d’une greffe de tête humaine en juin 2013. Au 

sens strict, il s’agit d’une greffe de corps, puisque 
c’est bien une tête encore vivante qui recevra un 
corps « mort », mais l’expression « greffe de tête » 
l’a emporté pour sa force d’évocation. Un premier 
volontaire (le Russe Valery Spiridonov) s’est signalé 
dès avril 2015, et Canavero a alors promis la première 
greffe d’ici la fin 2017, repoussant ensuite l’échéance 
de plusieurs mois.
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La radicalité technique de l’opération proposée 
(elle requiert deux décapitations et la refusion de 
la moelle épinière) et le désir de prolonger la vie 
qui la motive – à propos duquel le neurochirurgien 
s’explique longuement dans son livre de vulga-
ri sation scientifique Head Transplantation and 
the Quest For Immortality – ont rapidement valu 
à Canavero le qualificatif de « nouveau docteur 
Frankenstein  ». C’est certes le lot des scienti-
fiques qui entendent repousser les limites tra-
ditionnellement assignées à l’existence humaine, 
mais les scientifiques visés s’empressent presque 
tous de repousser le surnom aussi loin qu’ils le 
peuvent, inquiétés d’être considérés comme des 
savants fous. Le neurochirurgien chinois Xiaoping 
Ren, qui a rapidement rejoint l’équipe de Canavero 
pour y jouer un rôle crucial à partir de 2016, redoute 
ce rapprochement au point d’être obsédé par un 
article sensationnaliste qui le surnomme «  le 
Frankenstein chinois » (parce qu’il ne s’intéresserait 
pas aux enjeux éthiques de ses recherches, ce 
qui dénote une compréhension parcellaire du 
personnage de Mary Shelley). 

Quant à lui, Sergio Canavero assume pleinement 
la dimension soi-disant frankensteinienne de sa 
démarche. Il ne laisse donc pas à ses adversaires le 
monopole des références littéraires : ce savant de 
pointe se double en effet d’un fervent lecteur de 
Mary Shelley. Sa lecture – que bien des spécialistes de 
Frankenstein qualifieraient sans doute de lacunaire 

– est évidente dans l’ouvrage retenu ici, mais on en 
trouve aussi des traces dans son discours, qu’il se 
déploie dans des articles, des conférences ou des 
entrevues. Son livre a été publié par Amazon, ce qui 
est déjà révélateur ; ce choix concrétise une critique 
que lui a adressée Scott Hollifield en janvier 2016, 
soit deux ans après la parution de l’essai : « Cana-
vero agit comme le héros d’une fiction. “Il peut écrire 
un roman à ce propos et le vendre sur Amazon”. »

Le docteur Canavero s’insère ainsi volontairement 
dans la lignée de Frankenstein dès le premier 
paragraphe de son article inaugural. Canavero cite 
son prédécesseur Robert J. White, un neurochirurgien 
américain célèbre pour avoir effectué des greffes 
radicales sur des chiens : « [W]hat has always been 
the stuff of science fiction – the Frankenstein legend, 
in which an entire human being is constructed by 
sewing various body parts together – will become a 
clinical reality early in the xxst century. » Tout l’article 
de Canavero est conçu comme un mode d’emploi 
permettant d’enfin réaliser l’exploit frankensteinien 
tel qu’il le comprend, la science rattrapant la fiction.

L’exploit contre l’éthique

Canavero en remet l’année suivante dans Head 
Transplantation and the Quest For Immortality, où 
le roman de Shelley fait office de préface à la préface 
par le truchement d’une citation dans laquelle le 
docteur Frankenstein se questionne sur l’origine 
de la vie. Selon Canavero, Victor Frankenstein a 
refusé d’être entravé par la gêne qui freine parfois 
l’ambition des scientifiques les plus brillants. 
Loin d’accepter les limites artificielles imposées 
à la science, Frankenstein – dans son moment 
prométhéen par excellence – brise les chaînes de 
la nature et crée artificiellement la vie. Le neu-
rochirurgien conclut sa préface avec une autre 
longue citation du roman qu’il fait précéder d’un 
« Comme Frankenstein… », de sorte que le je qui 
parle ensuite est à la fois le sien et celui du savant 
littéraire : le neurochirurgien a trouvé son alter ego. 

Dans le roman de Shelley, l’« exploit » scientifique 
n’est pas éprouvé comme tel par le principal 
intéressé. Victor Frankenstein ne raconte pas son 
histoire au capitaine Robert Walton pour l’amu-
ser ou l’impressionner, mais pour le mettre en 
garde  ; la quête de la connaissance engloutie par 
l’hubris a autrefois été exaltante pour lui, mais 
il en mesure désormais les limites, voire les 
dangers. C’est bel et bien le récit de Victor qui 
nous emporte dans le livre, Walton rappelant que 
le scientifique – pourtant très malade – a pris le 
soin d’apporter des précisions au texte. De telles 
considérations brillent par leur absence dans le 
discours de Canavero. Jusqu’à sa dernière ligne, son 

Les arts n’épuisent pas  
les récupérations  
spectaculaires de la création 
géniale de Shelley :  
il faut aussi s’aventurer  
dans les laboratoires  
de scientifiques véritables, 
régulièrement affublés  
du sobriquet de « docteur 
Frankenstein ».
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livre s’intéresse au « miracle » frankensteinien en 
minimisant tout ce qui l’affaiblit de l’intérieur, sur 
le double plan éthique et technique. C’est plutôt le 
discours des rivaux de Canavero – surtout celui des 
bioéthiciens, dont Arthur L. Caplan – qui reprend 
le message du roman de Mary Shelley en insistant 
sur les nombreux écueils du projet, de sa difficulté 
matérielle aux expérimentations sur les animaux 
en passant par l’état de l’éventuel greffé, appelé à 
prendre le relais du monstre de Frankenstein.

S’il n’est pas encore accablé par des remords, 
Canavero rappelle en outre Frankenstein dans son 
rapport difficile à l’institution scientifique. La tribune 
choisie pour son article inaugural a posé problème 
(le Surgical Neurology International n’est pas aussi 
prestigieux que d’autres revues savantes), tout 
comme sa tendance à faire circuler trop rapidement 
l’information, en véritable neurochirurgien 2.0, au 
lieu de suivre les étapes coutumières menant à la 
publication. Ce phénomène fut exacerbé par une 
chirurgie effectuée sur un singe en janvier 2016 ; une 
version préliminaire des articles liés à l’opération a 
été fortement critiquée par Michael Sarr, chirurgien 
retraité et membre du comité de lecture de Surgery : 
« [F]urther rounds of editing are required before 
publication  », a-t-il dit, en sous-entendant que 
Canavero avait pris quelques raccourcis.

Un tremplin vers l’immortalité

Sa compréhension de Frankenstein – et, plus 
largement, de Prométhée, qui a servi de modèle 
– rapproche toutefois Canavero des lectures de 
l’œuvre produites pendant le siècle des Lumières. 
Comme le rappelle Dominique Lecourt dans un 
ouvrage qui fait du trio formé par Prométhée, Faust 
et Frankenstein trois figures majeures de l’éthique, 
la philosophie des Lumières marque le triomphe de 
Prométhée : on ne veut guère entendre parler de sa 
punition subséquente, et le Titan « apparaît comme 
l’aventurier créateur d’une humanité nouvelle », le 
feu qu’il vole symbolisant l’accès à la connaissance. 
Similairement, certains lecteurs de Frankenstein – 
voire ceux qui, comme Canavero, se réclament de 
son exemple – s’en tiennent souvent à l’ambition 
du scientifique, et non à ce qui l’attend.

Ce triomphe tant espéré chez Canavero est apparent 
dans la quête d’immortalité qui donne son titre au 
livre retenu ici. Si les scientifiques sont d’ordinaire 
prudents à propos de cet espoir (surtout depuis 
le code de Nuremberg issu de la Seconde Guerre 
mondiale), Canavero l’assume et l’affirme à tout 
vent. Il envisage un futur dans lequel les têtes 
humaines migreront à volonté d’un corps à un autre 
– voire, dans la version la plus extrême du projet, 
de leur corps d’origine à ses multiples clones, dans 

une course à relais infinie. Or, Canavero ne semble 
pas escompter la seule immortalité du « monstre », 
mais la sienne propre, à travers son œuvre de 
scien tifique et ses exclamations de prophète  ; il 
an nonce et promet anticipant un avenir glorieux. 
Il néglige toutefois l’importance de la mort dans le 
roman de Shelley : comme bien des savants fous, 
la mort de Frankenstein est fortement liée à la vie 
de sa créature, pointant l’échec cruel de sa quête 
d’immortalité.

Reprendre ou inventer ?

Le lien entre Canavero et Frankenstein est inha-
bituel, dans la mesure où un scientifique véritable 
considère un scientifique fictif comme son plus 
illustre devancier. La lecture pratiquée par le neu-
rochirurgien italien n’est guère convaincante 
puisqu’elle établit une distance entre la création 
d’un être artificiel et le coût de cette réalisation. 
Peut-être faut-il y voir, en la transposant cependant 
sur la frontière parfois assez mince entre science et 
fiction, une forme de mauvaise lecture (misreading), 
comme celles qu’Harold Bloom a approfondies à 
propos des poètes dans son essai The Anxiety of 
Influence (1972). Bloom estime qu’un artiste ne se 
libère de ses prédécesseurs qu’en procédant à une 
lecture qui ne leur rend pas tout à fait justice. Tout 
nouveau poème, selon Bloom, est le résultat d’un 
geste critique : la « mauvaise lecture » est surtout 
une relecture qui stimule la créativité. Bloom 
estime que ce rapport trouble entre la source et 
sa quasi-reprise nous permet de mieux distinguer 
une réappropriation créative (strong misreading) 
d’une adéquation plus complète qui marquerait, au 
contraire, un sérieux manque d’envergure (weak 
misreading).

Canavero hésite entre ces deux avenues, tendu 
entre le désir de plaire et celui de choquer le 
public et de forger sa propre voie. Il doit rassurer 
ses alliés potentiels en insérant sa recherche dans 
la foulée de tentatives antérieures (notamment 
parce qu’il lui faut trouver une terre d’accueil pour 
pratiquer la grande opération). En revanche, il ne 
peut se résoudre à n’être qu’un « successeur » sans 
envergure  : bien au contraire, dans la meilleure 
tradition de la science prométhéenne, il lui a fallu 
forger un sentier neuf qui le distingue davantage de 
ses pairs au point de l’en isoler. Plusieurs collègues 
lui ont d’ailleurs reproché de ne pas mettre ses 
recherches – dont l’intérêt est reconnu même par 
ses pires détracteurs – au service de chantiers déjà 
en cours, comme celui de la paralysie, mais c’est mal 
le connaître : Frankenstein n’est un mode d’emploi 
pour Canavero qu’une fois expurgé de toutes ses 
pages les plus pessimistes.


