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Par Annie Lafleur
9e ÉDITION DES RENCONTRES INTERNATIONALES DE LA PHOTOGRAPHIE EN GASPÉSIE 
Du 15 juillet au 30 septembre 2018

L’endroit où se 
trouve mon âme1

Un goéland argenté clopine dans le 
stationnement du Motel Bleu Blanc 
Rouge, son aile droite dépliée comme 
une cape de travers frôle l’asphalte et 
ralentit ses pas agités. Prince déchu du 
royaume des cieux, il s’immobilise sur 

une roche plate et replie son aile cassée 
à l’aide de son bec, qu’il enfouit dans 
ses plumes. Sa progéniture le guette 
à quelques mètres. Tandis que les 
cris gouailleurs montent d’un cran au 
large, les vagues salines se fracassent 

Anne Hébert, « Fin du monde » dans Le jour n’a d’égal que la nuit

Mon âme, sous un feu si noir, sèche comme le sel,  
et ta soif s’y pose, bel oiseau fou.

contre la berge, où s’entassent galets, 
coquillages, algues, petits et grands 
bois de mer. Le goéland ne bougera 
plus de son rocher miniature, laissant 
doucement la mort venir à lui.

Debi Cornwall, Compliant Detainee Media Room, Camp 5, U.S. Naval Station Guantánamo Bay, Cuba, 2014
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C’est dans le décor grandiose du parc 
national de l’Île-Bonaventure-et-du-
Rocher-Percé qu’un goéland parmi tant 
d’autres a tiré sa révérence sous mes 
yeux. Et c’est au pied de ce rocher, 
percé en son cœur béant, que j’ai saisi  
ce qui m’avait portée jusque-là, à 
mille kilomètres de chez moi ; voir se 
délester le poids du monde dans l’aile 
fichue d’un oiseau sans frontière.

Ce goéland fut le symbole fort de ma 
traversée – que son âme repose en paix 
–, messager fragile de l’événement que 
j’allais couvrir, la neuvième édition 
des Rencontres internationales de la 
photographie en Gaspésie. Si Percé  
fut le point culminant de mon odyssée  
gaspésienne, le parcours photogra
phique, lui, accomplissait le Grand 
Tour, de la Matapédia à Marsoui. 
Déployée en quinze expositions dans 
une douzaine de municipalités et 
trois parcs nationaux du territoire 
gaspésien, cette ambitieuse édition 
comptait neuf artistes du Québec et du 
Canada, et huit artistes internationaux.

Élaborée autour de la thématique 
du chaos, cette édition souhaitait 
rassembler des artistes «  autour 
d’une réflexion sur un environnement 
planétaire en plein bouleversement », 
dont les préoccupations se refléteraient 
dans leur travail et constitueraient 
« autant de droits de réponse [au] chaos 
pour dénoncer les failles et faillites 
d’un présent fragmenté », écrit Claire 
Moeder, commissaire et chargée de 

projets aux Rencontres. Un thème qui 
ratisse large, certes, mais suffisamment 
nuancé pour évoquer la destruction 
et la résilience dans des formes 
engagées, selon des points de vue 
poétiques, géographiques, politiques. 
Ces regards croisés se traduisent en 
images par des espaces abandonnés, 
transfigurés, embourgeoisés  ; par 
une déterritorialisation et une reter
ritorialisation aux impacts sociaux 
profonds ; par des zones néo-urbaines 
ou militarisées aux allures de no man’s 
land  ; par des territoires invisibles, 
imaginaires, scarifiés, que chacun 
porte en soi, où qu’il soit.

Un pied sur la frontière,  
l’autre sur l’œuf

À cet effet, les photographies de 
l’artiste new-yorkaise Debi Cornwall 
contenaient toute l’éloquence et la 
brutalité de l’envers du paysage, là 
où personne ne peut entrer ni sortir. 
Postées autour du bâtiment La Neigère 
dans le secteur historique Charles-
Robin à Percé, les séries Bienvenue à 
la baie de Guantánamo : le camp vu 
de l’intérieur (2015) et Beyond Gitmo 
(2015) se trouvaient de part et d’autre de 
larges coffrages blancs ; d’un côté, des 
prises de vue inédites du controversé 
centre de détention militaire à sécurité 
maximale ; de l’autre, les silhouettes 
d’ex-détenus, libérés sans avoir été 
jugés ni même inculpés, la plupart 
expatriés. En posant de dos à visage 
couvert – une règle en terrain militaire 

–, les ex-prisonniers rejouaient leur 
soi-disant remise en liberté dans une 
mise en scène sans équivoque. Leur 
corps changé en prison, fait d’errance 
et de souffrance, se trouve pour ainsi 
dire condamné à perpétuité, marqué 
à jamais par l’injustice et l’absurdité 
kafkaïenne de leur descente aux 
enfers. D’aucuns ne pourront d’ailleurs 
traverser la frontière canadienne, étant 
soumis à l’interdiction de voyager en 
sol américain, et par extension, dans 
les pays avoisinants. Leur présence 
photographique en terre gaspésienne 
constituait un étrange salut, tourmenté 
par le ressac et le chant électrisant 
des fous de Bassan posés sur le 
plateau rocheux de l’Île Bonaventure 
qui, aperçue au loin, faisait écho 
symboliquement à l’insularité cubaine, 
là où se trouve la base navale.

Dans cette fraîcheur naissante, juste 
avant la tombée de la nuit, je songe à 
l’installation The Mexico-United States 
Border (2015) de Daniel Schwarz, sise à 
Chandler, à quelques pas de la plage ; 
proposition que je n’ai pas pu voir 
en personne. Le dispositif livresque 
original, posé en accordéon sur des 
tables à la file indienne, réunissait en 
une seule séquence ininterrompue 
un peu plus de 3 000 kilomètres de 
la frontière américano-mexicaine, 
allant de la côte Pacifique au Golfe du 
Mexique, résultat d’images satellites 
compressées puisées sur Google Maps. 
Sur les photos qui la documentent, 
l’œuvre semble perdre un peu de 
sa force en étant contrecollée sur 
une longue et étroite base blanche 
au ras de l’herbe. Un choix tout de 
même judicieux de la part du comité 
des Rencontres, tout comme les 
photographies d’Andreas Rutkauskas. 

Ici, une borne incognito, là, un simple 
panneau, une barricade bancale ou un 
barbelé usé : Sur la ligne frontière était 
présentée dans le Parc de la Pointe 
Taylor à New Richmond, superbe 
parcours à l’orée de la forêt, où une 
procession de boîtiers attendait le 
visiteur. Ici, l’intégration des œuvres 
est plus réussie, nichée au cœur 
d’une clairière tapissée d’aiguilles 
d’épinettes. Les postes frontaliers à 
ciel ouvert captés par l’artiste faisaient 
littéralement écho au lieu d’exposition, 

Myriam Gaumond, De la série Le vent est tombé, 2017
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à la facilité anticipée d’y entrer et d’en 
sortir. Sans habitant, sans passeur ni 
patrouille, déployés sur plus de 8 891 
kilomètres en 5 500 bornes, ces postes 
aux allures de villes fantômes suturent 
la séparation canado-américaine, ici 
mise à nu. L’apparente désertion des 
lieux met en lumière les tensions et 
la violence sous-jacente à l’ère pro
tectionniste, l’absurdité du chaos qui 
brille par son absence, autrement dit.

Les œuvres de Rutkauskas ouvraient la 
voie à une esthétique plus convenue et 
romantique, dans des mises en scène 
souvent appuyées, se jouant d’une fin 
du monde faussement documentée 
dans la série Poussière de Nadav Kander. 
Ce dernier a capté les décors effondrés 
de sites désertés après la guerre 
froide qui a déchiré le Kazakhstan et 
la Russie, dont les villes de Priozersk 
(dite « Moscou 10 ») et Kurchatov « ont 
été le théâtre d’essais atomiques et de 
tests militaires, justifiés par la course 
incessante à l’arme nucléaire », écrit 
Moeder. Les scènes semblent irréelles 
et les effets destructeurs des conflits 
sur les bâtiments, la faune et la flore, 
tristement spectaculaires. Habitué à 
cataloguer des sites post-apocalyptiques 
avec, notamment, la série Chernobyl, 
Half Life, ville autrefois considérée 
comme un modèle soviétique, Kander 
expose les contrecoups de tragédies 
postmodernes qui continuent à se 
jouer en sourdine, ne serait-ce que 
par le caractère hostile des lieux.

Cette installation photographique 
se trouvait au pied de la Maison 
Dolbel-Roberts sur le site patrimonial 
de Grande-Grave dans la péninsule 
de Forillon, l’endroit même où les 
habitants furent expropriés dans 
les années 1970 afin de « laisser la 
place à la conservation naturelle et 
afin de ramener le lieu à l’état de 
nature sauvage » par la création d’un 
parc national, peut-on lire sur le site 
consacré au patrimoine culturel de 
l’Amérique française. Controverse, 
contestation et climat tendu dans la 
région subsistent encore aujourd’hui 
dans ce coin de pays à la nature 
majestueuse et austère. Sur les images 
qui documentent l’installation, on 
remarque de petits boîtiers reposant 
sur de plus grands, petit clin d’œil à la 

disposition des blocs éboulés dans une 
ruine. Je me suis demandé pourquoi 
l’exposition n’était pas présentée dans 
la maison patrimoniale, ce qui aurait 
laissé le terrain intact, le paysage libre 
de ces caissons parfois encombrants et 
inesthétiques ; qu’on le veuille ou non, 
ces dispositifs font partie intégrante 
de l’œuvre.

Un mur qui tombe, un drapeau érigé

Programmé au Centre culturel de 
Paspébiac, Demandez aux oiseaux, 
documentaire réalisé par le duo 
Youri Cayron et Romain Rivalan, était 
accompagné d’une série d’images 
issues du projet sur la promenade de 
la plage – une mise en espace qui m’a 
un peu laissée sur ma faim. Qui plus 
est, la nécessité de présenter les photos 
en plus du film m’a paru superflue. En 
revanche, je retrouvais dans ce long 
métrage mon oiseau adoré, son image 
idyllique et son contraire, dans un 
plan-séquence du spécimen en plein 
vol, symbole immuable de la liberté 
et de l’abandon, qui se pose d’un coup 
d’aile sur un monticule d’ordures, un 
dépotoir à ciel ouvert. Le documentaire 
explore le conflit israélo-palestinien à 
travers l’architecture et l’urbanisme, 
la quête insatiable de pouvoir au prix 
de l’anéantissement de la mémoire, 
de la culture et du patrimoine bâti. 
Une matière riche qui porte à réfléchir 
sur notre propre engagement face au 
patrimoine de notre province, ainsi 
qu’à la déresponsabilisation d’en
trepreneurs avides et agressifs, dans 
un Québec qui voit tomber un à un 
ses toits et ses murs ancestraux pour 
des questions de rentabilité et autres 
(dé)raisonnements mercantiles.

Le phénomène de l’embourgeoisement 
et de l’urbanisation accélérée ont par 
ailleurs occupé plusieurs excellentes 
propositions artistiques dans cette 
édition, notamment celle du duo 
formé par Mathilde Forest et Mathieu 
Gagnon, qui ont arpenté le quartier 
industriel de Red Hook, une enclave 
située au sud-ouest de Brooklyn dans 
l’état de New York, dans le but de 
documenter des bâtiments menacés 
de disparition/démolition. Grâce à la 
technique de la photogrammétrie – 
technique également explorée par 

François Quévillon dans l’installation 
multimédia Météores (2017), entre 
histoire géologique et archive ro
cheuse – qui permet de numériser un 
objet en de multiples prises de vue 
algorithmiques, lesquelles sont ensuite 
recomposées en 3D en postproduction, 
les photographies découlant de cette 
technologie se présentent ici comme 
des paysages anticipés, de facture 
fantomatique et radiographique, qui 
exacerbent la vision menaçante à 
laquelle les bâtiments sont assujettis. 
Disposée en triptyques directement 
au sol, l’œuvre photographique de 
Forest-Gagnon faisait également écho 
à la mémoire collective des lieux. En 
effet, Bonaventure est la ville refuge 
des Acadiens déportés en 1760, elle-
même chargée d’histoire et de culture, 
intrinsèquement liée au patrimoine 
bâti (dont le phare, l’église et les ponts).

Corollairement, le projet Chantier 
sous surveillance de Janie Julien-
Fort ciblait les sites de construction 
dans la métropole et ailleurs en 
région. En suppléant les caméras de 
surveillance à des sténopés – une 
technique qui remonte aux origines 
de la photographie –, ces appareils 
photosensibles pouvaient enregistrer 
les avancées des chantiers sur de très 
longues périodes (mois, année). La 
trajectoire prévisible du soleil et des 
étoiles, juxtaposée aux mouvements 
plus chaotiques des pelles mécaniques 
et des ouvriers, laisse une trace de 
leur passage sur le papier, une traînée 
lumineuse qui fait état de la fugacité 
de la matière. On note sans surprise 
que les constructions immobilières, 
plus rentables, l’emportent invariable
ment sur le quasi statu quo des éta
blissements scolaires frappés par la 
moisissure et la décrépitude. Retitrée 
Les paysages éphémères, cette série 
évolutive fut présentée dans la ville de 
Marsoui en Haute-Gaspésie, durement 
affligée par le phénomène d’érosion 
côtière. Piqués dans le précieux foin 
des dunes le long de la promenade 
de la plage, les pôles pouvaient faire 
claquer leurs dizaines d’étendards 
imprimés, affichant les photographies 
de Julien-Fort comme autant de 
symboles d’appartenance et de paix, 
mais aussi d’appels à l’aide devant la 
menace climatique.



Des étoiles pour un battement

Toutes les œuvres sélectionnées dans 
cette édition des Rencontres, soit par 
appel de dossiers ou sur invitation, 
avaient ceci en commun qu’elles 
proposaient un angle critique ou 
dénonciateur ; certaines se voulaient 
plus poétiques que d’autres. La 
proposition de Fiona Annis, artiste 
montréalaise d’origine écossaise, 
fut sans aucun doute parmi les plus 
poignantes. En œuvrant uniquement 
en chambre noire, sans caméra, Annis 
investit le papier photosensible comme 
d’autres le territoire, en explorant la 
matière sous un angle poétique et 
philosophique. Un rappel à l’ordre 
renforcé par des citations puisées 
dans les écrits de Maurice Blanchot 
et par l’interprétation de données 
scientifiques de la NASA sur les 
changements climatiques. Les boîtiers 
lumineux misaient sur l’esthétique 
éthérée des pièces, sises dans le parc 
du Vieux-Quai, à Maria. Lors de ma 
visite nocturne, l’installation invitait 
à une introspection, à une réflexion 
sur notre place dans le monde et notre 
rapport à la création. Perdre le nord, 
certes, pour mieux se retrouver dans 
un nouvel ordre des vents : un big bang 
personnel. Les scories infligées au 
papier ainsi que les traces d’émulsion 
se traduisent en abstractions géo
métriques, entre le miroir brisé et 
la réfraction de la lumière ; le papier 
devient une sorte de corps paysager 
avec ses fissures et ses crevasses, ses 
zones inexplorées ou condamnées, ses 
trous noirs magnifiques. Non loin du 
travail de la photographe américaine 
Alison Rossiter, qui utilise des papiers 
photographiques expirés, parfois cen
tenaires, pour dessiner avec la lumière 
sous l’agrandisseur ou peindre dans 
des bassins de développement, Annis a 
su créer une œuvre qui prend acte dans 
le principe même de la sérendipité, 
en « partage[ant] l’éternité pour la 
rendre transitoire » (Maurice Blanchot, 
L’écriture du désastre).

Un travail qui ouvrait également la 
voie aux œuvres documentaires d’Éli  
Laliberté (La cartomancie du ter
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ritoire) et d’Élina Perlino (Indian 
Time) sur les territoires autochtones 
du Nord, entre aliénation et altérité, 
confession et guérison. La nordicité, 
par ses paysages et ses visages, révèle 
à la fois l’immensité de la solitude des 
Premières Nations, les ravages et les 
chocs permanents de la colonisation : 
la mémoire sacrée des peuples 
autochtones. Tout en contraste, le 
Britannique Martin Parr exposait sur 
la Pointe Tracadigash, tout près de la 
réplique du phare allumé en 1872, les 
tribulations d’une saison touristique 
en Inde. Cette série inédite proposait 
un regard caustique et déjanté sur les 
hordes de vacanciers se prélassant sur 
les plages indiennes, doux clin d’œil en 
direction de Carleton-sur-Mer, endroit 
de villégiature achalandé dont l’activité 
touristique représente près du trois 
quarts de son moteur économique. 
Notre joyeuse troupe a eu droit à une 
visite de l’exposition au flambeau, à 
la belle étoile ; l’expérience nocturne 
permettait de s’attarder uniquement 
aux œuvres, ce qui refreinait toute 
envie de scruter l’horizon, un combat 
de tous les instants pour ma part.

L’œuvre la plus significative, à mon 
sens, fut celle de Myriam Gaumond, 
Le vent est tombé, présentée aux 
abords de la halte routière à Caplan. 
Le titre annonce d’emblée le destin de 
Murdochville, ville mono-industrielle 
qui, dans les années 1950, avait le 
vent dans les voiles et prospérait 
grâce à l’exploitation minière dont 
la population bénéficiait  ; mine qui 
a complètement cessé ses activités 
à l’aube de l’an 2000. La qualité 
exceptionnelle des prises de vue, la 
délicatesse du rendu photographique, 
la vision sensible et humaniste de 
l’artiste qui a mené des entretiens 
avec les murdochvilloises, ces femmes 
qui, contrairement aux mineurs, ont 
davantage habité la ville que foulé 
le sol de cuivre de la Gaspé Copper 
Mines, les archives photographiques 
consignées par les habitants et inté
grées à la série : tout concourait à faire  
de ce projet le plus marquant de cette 
édition. Une simple trace de pneu 
dans la neige, un rideau de travers, 

un buisson gelé à flanc de montagne 
– aujourd’hui reconvertie en station de 
ski – étaient suffisants pour traduire la 
nostalgie des habitant.e.s, mais aussi 
l’espoir d’une renaissance, l’espoir que 
le vent reprenne de plus belle, plus 
haut et plus large encore, pour élever 
les âmes fortes et fières qui peuplent 
la Gaspésie.

Ce qui m’a paru le plus frappant durant 
cette tournée fut la dichotomie entre 
paysages et expositions en plein air, 
comme si les unes, malgré la qualité du 
contenu des œuvres en tant que telles, 
ne parvenaient pas toujours à trouver 
leur place ou leur pertinence parmi les 
autres, dans une nature déjà grandiose, 
qui emporte tout sur son passage. Plus 
souvent qu’autrement, mon regard 
était happé par la beauté souveraine 
des lieux, au point où les installations 
semblaient de trop, comme si elles 
entravaient le chemin. Les expositions 
de Martin Becka et d’Isabelle Gagné 
au centre d’artistes Vaste et Vague à 
Carleton-sur-Mer, ou celle de François 
Quévillon dans l’ancien pavillon 
d’accueil du parc national de Miguasha, 
m’ont semblé plus cohérentes en ce 
sens, même si leur présentation se 
voulait plus classique. Sans quoi, le 
visiteur devait composer avec des 
facsimilés d’œuvres autocollants sur 
des boîtiers ou des panneaux, ce qui, 
bien souvent, ne rendait pas justice 
aux œuvres. Le travail colossal derrière 
cette organisation et le désir de 
peupler la région d’art contemporain 
demeurent des gestes forts et chargés 
d’espoir, que je salue. Et puis j’ai 
souvent repensé à l’émotion que j’ai 
ressentie dans un des virages de la 
route 132, à l’Anse-à-Beaufils, là où, 
pendant une fraction de seconde, par 
la vitre baissée de la voiture, on peut 
apercevoir l’infractuosité du Rocher 
Percé. Je dois l’avouer, mon cœur a 
lâché tout d’un bloc.

L’auteure tient à remercier toute l’équipe des Rencontres 
internationales de la photographie en Gaspésie pour son 
accueil chaleureux.

1 Titre inspiré du recueil de poésie L’endroit où se trouve 
ton âme de Carole David, paru dans la revue Les herbes 
rouges, no 193, en 1991, puis réédité dans la collection 
« Territoires », en 2003, accompagné de « Terroristes 
d’amour ».


