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L'ENDROIT OU SE
TROUVE MON AME

Par Annie Lafleur

9¢EDITION DES RENCONTRES INTERNATIONALES DE LA PHOTOGRAPHIE EN GASPESIE
Du 15 juillet au 30 septembre 2018

Debi Cornwall, Compliant Detainee Media Room, Camp 5, US. Naval Station Guantanamo Bay, Cuba, 2014
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Mon ame, sous un feu si noir, seche comme le sel,
et ta soif s'y pose, bel oiseau fou.

Anne Hébert, « Fin du monde » dans Le jour n'a dégal que la nuit

Un goéland argenté clopine dans le
stationnement du Motel Bleu Blanc
Rouge, son aile droite dépliée comme
une cape de travers fréle I'asphalte et
ralentit ses pas agités. Prince déchu du
royaume des cieux, il simmobilise sur

une roche plate et replie son aile cassée
a l'aide de son bec, qu'il enfouit dans
ses plumes. Sa progéniture le guette
a quelques metres. Tandis que les
cris gouailleurs montent d'un cran au
large, les vagues salines se fracassent

contre la berge, ou s'entassent galets,
coquillages, algues, petits et grands
bois de mer. Le goéland ne bougera
plus de son rocher miniature, laissant
doucement la mort venir a lui.
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C'est dans le décor grandiose du parc
national de 1fle-Bonaventure-et-du-
Rocher-Percé qu'un goéland parmi tant
d'autres a tiré sa révérence sous mes
yeux. Et c'est au pied de ce rocher,
percé en son ceur béant, que j'ai saisi
ce qui m'avait portée jusque-la, a
mille kilometres de chez moi ; voir se
délester le poids du monde dans l'aile
fichue d'un oiseau sans frontiere.

Ce goéland fut le symbole fort de ma
traversée - que son ame repose en paix
-, messager fragile de l'événement que
jallais couvrir, la neuvieme édition
des Rencontres internationales de la
photographie en Gaspésie. Si Percé
fut le point culminant de mon odyssée
gaspésienne, le parcours photogra-
phique, lui, accomplissait le Grand
Tour, de la Matapédia a Marsoui.
Déployée en quinze expositions dans
une douzaine de municipalités et
trois parcs nationaux du territoire
gaspésien, cette ambitieuse édition
comptait neuf artistes du Québec et du
Canada, et huit artistes internationaux.

Elaborée autour de la thématique
du chaos, cette édition souhaitait
rassembler des artistes « qutour
d'une réflexion sur un environnement
planétaire en plein bouleversement »,
dont les préoccupations se refléteraient
dans leur travail et constitueraient
« qutant de droits de réponse [au] chaos
pour dénoncer les failles et faillites
d'un présent fragmente », écrit Claire
Moeder, commissaire et chargée de

projets aux Rencontres. Un theme qui
ratisse large, certes, mais suffisamment
nuancé pour évoquer la destruction
et la résilience dans des formes
engageées, selon des points de vue
poétiques, géographiques, politiques.
Ces regards croisés se traduisent en
images par des espaces abandonnés,
transfigurés, embourgeoisés ; par
une déterritorialisation et une reter-
ritorialisation aux impacts sociaux
profonds ; par des zones néo-urbaines
ou militarisées aux allures de no man's
land ; par des territoires invisibles,
imaginaires, scarifiés, que chacun
porte en soi, ou qu'il soit.

Un pied sur la frontiere,
l'autre sur 1'ccuf

A cet effet, les photographies de
l'artiste new-yorkaise Debi Cornwall
contenaient toute 1'éloquence et la
brutalité de l'envers du paysage, la
ou personne ne peut entrer ni sortir.
Postées autour du batiment La Neigére
dans le secteur historique Charles-
Robin a Percé, les séries Bienvenue a
la baie de Guantanamo : le camp vu
de l'intérieur (2015) et Beyond Gitmo
(2015) se trouvaient de part et d'autre de
larges coffrages blancs ; d'un coté, des
prises de vue inédites du controversé
centre de détention militaire a sécurité
maximale ; de l'autre, les silhouettes
d'ex-détenus, libérés sans avoir été
jugés ni méme inculpés, la plupart
expatriés. En posant de dos a visage
couvert - une regle en terrain militaire
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Myriam Gaumond, De la série Le vent est tombé, 2017

-, les ex-prisonniers rejouaient leur
soi-disant remise en liberté dans une
mise en scene sans équivoque. Leur
corps changé en prison, fait d'errance
et de souffrance, se trouve pour ainsi
dire condamné a perpétuité, marqué
a jamais par l'injustice et l'absurdité
kafkaienne de leur descente aux
enfers. D'aucuns ne pourront d‘ailleurs
traverser la frontiere canadienne, étant
soumis a l'interdiction de voyager en
sol américain, et par extension, dans
les pays avoisinants. Leur présence
photographique en terre gaspésienne
constituait un étrange salut, tourmenté
par le ressac et le chant électrisant
des fous de Bassan posés sur le
plateau rocheux de 1fle Bonaventure
qui, apercue au loin, faisait écho
symboliquement a l'insularité cubaine,
1a ou se trouve la base navale.

Dans cette fraicheur naissante, juste
avant la tombée de la nuit, je songe a
l'installation The Mexico-United States
Border (2015) de Daniel Schwarz, sise a
Chandler, a quelques pas de la plage ;
proposition que je n'ai pas pu voir
en personne. Le dispositif livresque
original, posé en accordéon sur des
tables a la file indienne, réunissait en
une seule séquence ininterrompue
un peu plus de 3 000 kilometres de
la frontiére américano-mexicaine,
allant de la c6te Pacifique au Golfe du
Mexique, résultat d'images satellites
compressées puisées sur Google Maps.
Sur les photos qui la documentent,
I'euvre semble perdre un peu de
sa force en étant contrecollée sur
une longue et étroite base blanche
au ras de l'herbe. Un choix tout de
méme judicieux de la part du comité
des Rencontres, tout comme les
photographies d’Andreas Rutkauskas.

Ici, une borne incognito, 1a, un simple
panneau, une barricade bancale ou un
barbelé usé : Sur la ligne frontiere était
présentée dans le Parc de la Pointe
Taylor a New Richmond, superbe
parcours a l'orée de la forét, ou une
procession de boitiers attendait le
visiteur. Ici, l'intégration des euvres
est plus réussie, nichée au ceur
d'une clairiere tapissée d'aiguilles
d'épinettes. Les postes frontaliers a
ciel ouvert captés par l'artiste faisaient
littéralement écho au lieu d'exposition,

96 SPIRALE

AUTOMNE * 2018



a la facilité anticipée d'y entrer et d'en
sortir. Sans habitant, sans passeur ni
patrouille, déployés sur plus de 8 891
kilometres en 5500 bornes, ces postes
aux allures de villes fantbmes suturent
la séparation canado-ameéricaine, ici
mise a nu. L'apparente désertion des
lieux met en lumiere les tensions et
la violence sous-jacente a l'ere pro-
tectionniste, 'absurdité du chaos qui
brille par son absence, autrement dit.

Les ceuvres de Rutkauskas ouvraient la
voie a une esthétique plus convenue et
romantique, dans des mises en scéene
souvent appuyeées, se jouant d'une fin
du monde faussement documentée
dans la série Poussiere de Nadav Kander.
Ce dernier a capté les décors effondrés
de sites désertés aprés la guerre
froide qui a déchiré le Kazakhstan et
la Russie, dont les villes de Priozersk
(dite « Moscou 10 ») et Kurchatov « ont
été le thédtre d'essais atomiques et de
tests militaires, justifiés par la course
incessante a l'arme nucléaire », écrit
Moeder. Les scénes semblent irréelles
et les effets destructeurs des conflits
sur les batiments, la faune et la flore,
tristement spectaculaires. Habitué a
cataloguer des sites post-apocalyptiques
avec, notamment, la série Chernobyl,
Half Life, ville autrefois considérée
comme un modele soviétique, Kander
expose les contrecoups de tragédies
postmodernes qui continuent a se
jouer en sourdine, ne serait-ce que
par le caractére hostile des lieux.

Cette installation photographique
se trouvait au pied de la Maison
Dolbel-Roberts sur le site patrimonial
de Grande-Grave dans la péninsule
de Forillon, l'endroit méme ou les
habitants furent expropriés dans
les années 1970 afin de « laisser la
place a la conservation naturelle et
afin de ramener le lieu a l'état de
nature sauvage » par la création dun
parc national, peut-on lire sur le site
consacré au patrimoine culturel de
I'Amérique frangaise. Controverse,
contestation et climat tendu dans la
région subsistent encore aujourdhui
dans ce coin de pays a la nature
majestueuse et austeére. Sur les images
qui documentent l'installation, on
remarque de petits boitiers reposant
sur de plus grands, petit clin d'eil a la

disposition des blocs éboulés dans une
ruine. Je me suis demandé pourquoi
I'exposition n'était pas présentée dans
la maison patrimoniale, ce qui aurait
laissé le terrain intact, le paysage libre
de ces caissons parfois encombrants et
inesthétiques; qu'on le veuille ou non,
ces dispositifs font partie intégrante
de I'euvre.

Un mur qui tombe, un drapeau érigé

Programmé au Centre culturel de
Paspébiac, Demandez aux oiseaux,
documentaire réalisé par le duo
Youri Cayron et Romain Rivalan, était
accompagné dune série d'images
issues du projet sur la promenade de
la plage - une mise en espace qui m'a
un peu laissée sur ma faim. Qui plus
est, la nécessité de présenter les photos
en plus du film m'a paru superflue. En
revanche, je retrouvais dans ce long
metrage mon oiseau adoré, son image
idyllique et son contraire, dans un
plan-séquence du spécimen en plein
vol, symbole immuable de la liberté
et de I'abandon, qui se pose d'un coup
d'aile sur un monticule d'ordures, un
dépotoir a ciel ouvert. Le documentaire
explore le conflit israélo-palestinien a
travers l'architecture et l'urbanisme,
la quéte insatiable de pouvoir au prix
de l'anéantissement de la mémoire,
de la culture et du patrimoine bati.
Une matiere riche qui porte a réfléchir
sur notre propre engagement face au
patrimoine de notre province, ainsi
qu'a la déresponsabilisation d'en-
trepreneurs avides et agressifs, dans
un Ouébec qui voit tomber un a un
ses toits et ses murs ancestraux pour
des questions de rentabilité et autres
(dé)raisonnements mercantiles.

Le phénomene de I'embourgeoisement
et de l'urbanisation accélérée ont par
ailleurs occupé plusieurs excellentes
propositions artistiques dans cette
édition, notamment celle du duo
formé par Mathilde Forest et Mathieu
Gagnon, qui ont arpenté le quartier
industriel de Red Hook, une enclave
située au sud-ouest de Brooklyn dans
I'état de New York, dans le but de
documenter des batiments menacés
de disparition/démolition. Grace a la
technique de la photogrammeétrie -
technique également explorée par

Frangois Quévillon dans l'installation
multimédia Météores (2017), entre
histoire géologique et archive ro-
cheuse - qui permet de numeériser un
objet en de multiples prises de vue
algorithmiques, lesquelles sont ensuite
recomposées en 3D en postproduction,
les photographies découlant de cette
technologie se présentent ici comme
des paysages anticipés, de facture
fantomatique et radiographique, qui
exacerbent la vision menacante a
laquelle les batiments sont assujettis.
Disposée en triptyques directement
au sol, I'euvre photographique de
Forest-Gagnon faisait également écho
a la mémoire collective des lieux. En
effet, Bonaventure est la ville refuge
des Acadiens déportés en 1760, elle-
méme chargée d'histoire et de culture,
intrinsequement liée au patrimoine
bati (dont le phare, I'église et les ponts).

Corollairement, le projet Chantier
sous surveillance de Janie Julien-
Fort ciblait les sites de construction
dans la métropole et ailleurs en
région. En suppléant les caméras de
surveillance a des sténopés - une
technique qui remonte aux origines
de la photographie -, ces appareils
photosensibles pouvaient enregistrer
les avancées des chantiers sur de trés
longues périodes (mois, année). La
trajectoire prévisible du soleil et des
étoiles, juxtaposée aux mouvements
plus chaotiques des pelles mécaniques
et des ouvriers, laisse une trace de
leur passage sur le papier, une trainée
lumineuse qui fait état de la fugacité
de la matiere. On note sans surprise
que les constructions immobilieres,
plus rentables, 'emportent invariable-
ment sur le quasi statu quo des éta-
blissements scolaires frappés par la
moisissure et la décrépitude. Retitrée
Les paysages éphemeres, cette série
évolutive fut présentée dans la ville de
Marsoui en Haute-Gaspésie, durement
affligée par le phénomeéne d'érosion
cotiere. Piqués dans le précieux foin
des dunes le long de la promenade
de la plage, les pdles pouvaient faire
claquer leurs dizaines d'étendards
imprimés, affichant les photographies
de Julien-Fort comme autant de
symboles d'appartenance et de paix,
mais aussi d'appels a 'aide devant la
menace climatique.
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Des étoiles pour un battement

Toutes les cuvres sélectionnées dans
cette édition des Rencontres, soit par
appel de dossiers ou sur invitation,
avaient ceci en commun qu'elles
proposaient un angle critique ou
dénonciateur ; certaines se voulaient
plus poétiques que d'autres. La
proposition de Fiona Annis, artiste
montréalaise d'origine écossaise,
fut sans aucun doute parmi les plus
poignantes. En euvrant uniquement
en chambre noire, sans caméra, Annis
investit le papier photosensible comme
d'autres le territoire, en explorant la
matiére sous un angle poétique et
philosophique. Un rappel a l'ordre
renforcé par des citations puisées
dans les écrits de Maurice Blanchot
et par linterprétation de données
scientifiques de la NASA sur les
changements climatiques. Les boitiers
lumineux misaient sur l'esthétique
éthérée des pieces, sises dans le parc
du Vieux-Quai, a Maria. Lors de ma
visite nocturne, l'installation invitait
a une introspection, a une réflexion
sur notre place dans le monde et notre
rapport a la création. Perdre le nord,
certes, pour mieux se retrouver dans
un nouvel ordre des vents : un big bang
personnel. Les scories infligées au
papier ainsi que les traces d'émulsion
se traduisent en abstractions géo-
meétriques, entre le miroir brisé et
la réfraction de la lumiere ; le papier
devient une sorte de corps paysager
avec ses fissures et ses crevasses, ses
zones inexplorées ou condamnées, ses
trous noirs magnifiques. Non loin du
travail de la photographe américaine
Alison Rossiter, qui utilise des papiers
photographiques expirés, parfois cen-
tenaires, pour dessiner avec la lumiere
sous l'agrandisseur ou peindre dans
des bassins de développement, Annis a
su créer une @uvre qui prend acte dans
le principe méme de la sérendipité,
en « partagelant] I'éternité pour la
rendre transitoire » (Maurice Blanchot,
L'écriture du désastre).

Un travail qui ouvrait également la
voie aux euvres documentaires d'Eli
Laliberté (La cartomancie du ter-

ritoire) et d'Elina Perlino (Indian
Time) sur les territoires autochtones
du Nord, entre aliénation et altérité,
confession et guerison. La nordicité,
par ses paysages et ses visages, révele
a la fois l'immensité de la solitude des
Premieres Nations, les ravages et les
chocs permanents de la colonisation :
la mémoire sacrée des peuples
autochtones. Tout en contraste, le
Britannique Martin Parr exposait sur
la Pointe Tracadigash, tout prés de la
réplique du phare allumé en 1872, les
tribulations d'une saison touristique
en Inde. Cette série inédite proposait
un regard caustique et déjanté sur les
hordes de vacanciers se prélassant sur
les plages indiennes, doux clin d'®il en
direction de Carleton-sur-Mer, endroit
de villégiature achalandé dont l'activité
touristique représente pres du trois
quarts de son moteur économique.
Notre joyeuse troupe a eu droit a une
visite de l'exposition au flambeau, a
la belle étoile ; I'expérience nocturne
permettait de s'attarder uniquement
aux @uvres, ce qui refreinait toute
envie de scruter 'horizon, un combat
de tous les instants pour ma part.

L'eeuvre la plus significative, a mon
sens, fut celle de Myriam Gaumond,
Le vent est tombé, présentée aux
abords de la halte routiere a Caplan.
Le titre annonce d'emblée le destin de
Murdochville, ville mono-industrielle
qui, dans les années 1950, avait le
vent dans les voiles et prospérait
grace a l'exploitation miniere dont
la population bénéficiait ; mine qui
a completement cessé ses activités
a l'aube de l'an 2000. La qualité
exceptionnelle des prises de vue, la
délicatesse du rendu photographique,
la vision sensible et humaniste de
l'artiste qui a mené des entretiens
avec les murdochvilloises, ces femmes
qui, contrairement aux mineurs, ont
davantage habité la ville que foulé
le sol de cuivre de la Gaspé Copper
Mines, les archives photographiques
consignées par les habitants et inté-
grées a la série : tout concourait a faire
de ce projet le plus marquant de cette
édition. Une simple trace de pneu
dans la neige, un rideau de travers,

un buisson gelé a flanc de montagne
-aujourd’hui reconvertie en station de
ski - étaient suffisants pour traduire la
nostalgie des habitant.e.s, mais aussi
l'espoir d'une renaissance, l'espoir que
le vent reprenne de plus belle, plus
haut et plus large encore, pour élever
les ames fortes et fieres qui peuplent
la Gaspésie.

Ce qui m'a paru le plus frappant durant
cette tournée fut la dichotomie entre
paysages et expositions en plein air,
comme si les unes, malgré la qualité du
contenu des euvres en tant que telles,
ne parvenaient pas toujours a trouver
leur place ou leur pertinence parmi les
autres, dans une nature déja grandiose,
qui emporte tout sur son passage. Plus
souvent gu'autrement, mon regard
était happé par la beauté souveraine
des lieux, au point ou les installations
semblaient de trop, comme si elles
entravaient le chemin. Les expositions
de Martin Becka et d'Isabelle Gagné
au centre d'artistes Vaste et Vague a
Carleton-sur-Mer, ou celle de Francois
Quévillon dans l'ancien pavillon
d'accueil du parc national de Miguasha,
m'ont semblé plus cohérentes en ce
sens, méme si leur présentation se
voulait plus classique. Sans quoi, le
visiteur devait composer avec des
facsimilés d'euvres autocollants sur
des boitiers ou des panneaux, ce qui,
bien souvent, ne rendait pas justice
aux euvres. Le travail colossal derriere
cette organisation et le désir de
peupler la région d'art contemporain
demeurent des gestes forts et chargés
d'espoir, que je salue. Et puis jai
souvent repensé a 1'émotion que jai
ressentie dans un des virages de la
route 132, a 'Anse-a-Beaufils, 1a ou,
pendant une fraction de seconde, par
la vitre baissée de la voiture, on peut
apercevoir l'infractuosité du Rocher
Percé. Je dois l'avouer, mon ceur a
laché tout d'un bloc.

L'auteure tient a remercier toute l'équipe des Rencontres
gzctcelgzgiclztcigg?égsr edzfxlva photographie en Gaspésie pour son
1 Titre inspiré du recueil de poésie L'endroit ou se trouve
ton dme de Carole David, paru dans la revue Les herbes
rouges, n° 193, en 1991, puis réedité dans la collection

« Territoires », en 2003, accompagné de « Terroristes
d'amour ».
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