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o m — v un oo

PIERRE OUELLET

Iemps long

On ne pense plus, on «opine ». On n'écrit plus, on «rédige ». On
n'agit plus, on «s’agite ». On ne crée plus, on «se récrée»... J'ai
dirigé Spirale il y a une vingtaine d'années contre les « rapetis-
seurs de tétes » et les «réducteurs de textes », qui ramenent tout
a une poignée de mots ou a une pincée d'idées, plus proches
du slogan, du tweet ou de la réclame que de la pensée, mais
je dois avouer aujourd’hui, avec un certain ressentiment, que la
tendance au rabougrissement de la langue et au tassement de
I'esprit n'a pas cessé de s’accroitre et de s'accentuer. Tout se
ratatine, les phrases et les arguments qu'on lit ou gu'on entend,
comme les budgets consacrés a la littérature et aux idées.

Spirale a beau féter quarante ans de vie pendant lesquelles
I'intelligence et la sensibilité réunies n'ont pas arrété de proliférer
sous la plume d'écrivains et de penseurs au souffle long, a l'esprit
ample, large ouvert sur un monde qui exige de chacun une
hauteur et une profondeur de vue que la mémoire et I'imagination
enrichissent d'un sens et d'une conscience toujours plus aigus,
il N"'empéche que I'étiolement de la vie de 'esprit, I'atrophie du
monde intellectuel, 'appauvrissement de la scene littéraire ne
cessent de se manifester sur la « place publique », devenue
marché aux vanités, ou I'on s’échange les humeurs les plus fades,
les clichés les plus éculés, les préjuges les plus tenaces qui se
donnent en spectacle devant un parterre d’auditeurs subjugueés,
mystifiés devant tant d'insignifiance qu’ils en restent bouche
bée, la cervelle paralysée.

J'aimerais tant pouvoir dire que la pensée triomphe et que la
littérature rayonne aprés quatre décennies d'activités spiraliennes,
ou la revue s'est adjointe des collections, une radio, un prix
de I'essai, des tables rondes, des colloques, etc., comme on
souhaite le faire quand on féte un anniversaire tel que le sien,
mais je n'en ai pas le coeur: le désert croit, partout, méme dans
la pléthore, 'opulence, la profusion des «objets culturels» qu'on
nous propose, transformant I'espace public en un parc d’attraction
si encombré de gadgets en tous genres qu'on ne voit plus les
«zones libres » que 'esprit propre a Spirale dégage ici et la pour
qu’on puisse respirer I'air du grand large, ne plus inhaler les gaz
toxiques des truismes et des poncifs les plus anesthésiants.

J'ai eu le bonheur, en 1999, de préparer le numeéro qui marqua le
vingtieme anniversaire de la revue en réunissant une vingtaine
d'auteurs et d'artistes photographes, qui ont su faire exploser les
mots et les images dans tous les sens pour que leur rayonne-
ment déborde dans le prochain siecle ou le nouveau millénaire:
c'était un «réve », une «utopie » encore, comme celle qui a sans
doute guidé les fondateurs de Spirale, a la fin des années 1970,
quand la chimere n'avait pas encore éte jetée par terre. l'espere
vivement que le présent numéro relévera la «béte», lui redonnera
cette vigueur qui aide a passer par-dessus les siecles, sinon
les années, sans avoir a regarder derriere, fixant l'orée, l'oasis,
I'norizon loin au-devant, méme si on sait que c'est un « mirage »...
sans lequel on ne peut ni €crire ni penser, ni agir ni créer, avec
toute sa téte, son coeur, son souffle.

Mirage vient de mirer: regarder attentivement, avec étonnement...
voir loin, longtemps. Dans le temps long, I'espace profond. C'est-
a-dire penser, écrire, agir, créer dans les grandes largeurs et la
longue durée, avec les «longues vues » de la conscience en
éveil, époustouflée mais jamais abasourdie, qui ne prend pas
le monde pour un raccourci, I'Histoire pour une bréve ou une
dépéche, 'hnomme pour un « modele réduit» d'Humanité, le
roman pour un synopsis, le poeme pour un résume, la pensée
pour un avis, I'acte pour un agissement, la création pour une
récreation... On n'a qu’un souhait a formuler: que Spirale vive
loin, longtemps... Longue vue! Longue Vie!
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