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Depuis la parution de L’Inceste, en 1999, la critique se polarise autour de chaque nouveau 
roman que publie Christine Angot. « Chef-d’œuvre ou coup de marketing », « Pour ou contre 
Angot », écrit-elle dans Quitter la ville (2000), où elle relaie « quelques-unes [des] perles » 
tirées de la couverture médiatique de L’Inceste. Si la réception d’Un tournant de la vie 
est, depuis sa sortie, enthousiaste et positive, certains condamnent « l’indigence » des 
dialogues de cette histoire d’amour qui ne peut qu’être « à l’eau de rose » dès lors que ce 
« degré zéro du style » est partie prenante d’un « effondrement littéraire ».

Ainsi, pour parler du dernier roman d’Angot, il faut se mettre du côté de la mauvaise langue, 
celle qui ne concède rien de son excès et de son essoufflement à un idéal syntaxique, 
formel, romanesque ou stylistique. Il faut se mettre du côté de tout ce qu’on reproche à une 
écriture qui prend le parti de la répétition, de la redite et de l’obsession. C’est cette exigence 
que sert la forme du dialogue, dans laquelle est composée la majeure partie d’Un tournant 
de la vie, où la simplicité des phrases se complique dans la vitesse et l’abondance des 
échanges, des interruptions, des disputes. Si Angot écrit dans l’Usage de la vie (1998) que 
l’écriture doit être celle de la vie, les dialogues d’Un tournant de la vie nous ramènent bien 
au plus près de ce que peut être la vie amoureuse, dans l’évidence et la vacuité des clichés 
et des mots d’amour : « – Mon amour, mon amour... – Je t’aime belle. – Moi aussi Alex. »

Si ce « tourner à vide » de la langue amoureuse peut donner le tournis, il reste qu’il est difficile, 
pour celles et ceux qui lisent Angot, de ne pas tomber sous le charme d’une entreprise 
qui, à travers le récit d’une histoire d’amour à trois, recoupe et rejoue les histoires d’amour 
de ses autres romans, mais aussi des films et des romans des autres. En effet, certaines 
scènes et certaines phrases paraissent étrangement familières, offrent la conviction qu’elles 
ont déjà eu lieu, ailleurs, et qu’elles reviennent, dans le temps de l’écriture d’Angot, comme 
un émoi amoureux peut survenir – imprévisiblement.

ON EST REPARTIS DANS LE TOURBILLON DE L A VIE

Entre la narratrice, Alex et Vincent se noue une relation digne du cinéma, digne de Jules et Jim 
par exemple, film à travers lequel la narratrice fantasme sa propre histoire. Comme Catherine, 
qui chante qu’au son des banjos je l’ai reconnue, la narratrice d’Un tournant de la vie raconte 
que c’est en traversant la rue qu’elle a vu Vincent sur le trottoir, et que cette scène, dont le 
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ravissement a quelque chose de durassien, la laisse « là, figée  
[l]e cœur battant » : « Je regardais son dos qui s’éloignait… Je 
suis restée debout, les jambes coupées. Les yeux fixés sur 
la direction qu’il avait prise. » Le récit s’emballe à partir de cet 
événement, laissant la narratrice aux prises avec l’envie de 
retrouver une passion passée qui devient, dans le présent de 
l’histoire, objet d’obsession et promesse du « vrai amour ».

Ainsi, le temps perdu et retrouvé d’Un tournant de la vie suit la 
ritournelle du film de Truffaut : On s’est connus, on s’est reconnus, 
on s’est perdus de vue, s’est r’perdus de vue, on s’est retrou-
vés... La logique du roman, où les mots semblent destinés à la 
recherche de ce qui a échappé, s’articule autour du rappel des 
histoires d’amour révolues. De la même manière que le narrateur 
proustien écrivait le nom d’Albertine sur une feuille de papier, 
cherchant à donner à ce geste le pouvoir de faire advenir l’amour, 
l’écriture angotienne invoque, dans un mouvement compulsif, 
la possibilité que les mots traduisent la vie, que la vie advienne 
au rythme de l’écriture : « C’est reparti… l’amour… Le cœur qui 
bat… l’impression de vivre… le sexe qui mouille… » Quand, du 
lieu de l’amour, le désir de tout reprendre depuis le début insiste 
et se superpose à l’écriture, la teneur de ce qui peut mouvoir 
et émouvoir nous parvient : « [J]e suis passée au même endroit 
plusieurs fois. Mon cœur se serrait… Je scrutais le bout de la 
rue, j’imaginais, j’imaginais qu’il apparaissait. » Angot montre 
bien ce qu’il y a de l’écriture dans l’amour, puisque l’amour est 
encore et toujours une histoire qu’on se raconte, des mots ou 
un appel qu’on attend, des lieux ou des scènes qu’on imagine.

« Il allait à la fenêtre, il regardait le jardin. Il revenait, il repartait. 
[…] Il marchait dans l’appartement. Je marchais derrière lui ». 
Que nous dit cette valse d’un temps de l’écriture qui, comme 
un acte de rature, tente de racheter une vie amoureuse qu’on 
aurait ratée ? Que nous dit-elle d’un geste qui tend à abolir le 
passage du temps ? Elle nous montre peut-être la matière qui 
compose l’écriture même d’Angot, une écriture faite du « passé 
qui revient ».

IL N’Y A PAS DE RAPPORT AMOUREUX

Dans Un beau soleil intérieur (2017), film réalisé par Claire Denis 
dont Angot signe le scénario, le personnage joué par Juliette 
Binoche est aux prises avec l’accumulation et la répétition des 
dilemmes amoureux, où l’espoir d’un amour s’évanouit aussi rapi-
dement qu’il renaît dans l’attente d’un coup de fil : « Tu devais pas 
m’appeler ce week-end ? … Bon, écoute, c’est trop dur. Quand 
tu dis que tu m’appelles, tu m’appelles, voilà, ok, c’est tout. 
Sinon je vais te dire ça va pas durer longtemps notre affaire. » 
Dans Un tournant de la vie, Vincent appelle, puis n’appelle pas. 
Alex texte et ne texte pas. Les dialogues et les mots d’amour 
dépendent de ce qui se transmet et circule, en secret ou pas, 
par appels téléphoniques. C’est dire que cela figure la perte d’un 
contact qu’on tente inlassablement de rétablir, d’une connexion 
qui n’arrive pas à se produire lorsqu’on se parle : « Arrête de 
m’interrompre je suis en train de parler. J’arrive pas à parler 
avec toi. Tu comprends pas qu’une phrase c’est un souffle ?  »

Comme la page blanche peut projeter le fantasme d’une origine 
immaculée pour toute histoire d’amour, le rêve de connexion, le 
rêve de fusion est mis en scène par Angot dans tout son leurre : 
« On était la même personne. On avait les mêmes mots dans 
la tête. Pas besoin de les dire. La rupture n’avait jamais eu lieu. 
C’était un aléa. Un accident de parcours. Notre route reprenait. » 
Le personnage de Vincent porte cette promesse d’éternité et 
d’absolu d’un amour resté intact et sauf de toute rupture, et 
épargné par le passage du temps. Il est porteur d’un oubli et 
se fait le mirage de la possibilité d’un rapport sans séparation. 
Et c’est peut-être là que le titre prend toute son éloquence, 
quand l’écriture de l’amour et de la vie n’est possible que dans 
le tournant, dans la séparation et l’interruption des coups de 
fil, des phrases, du souffle ; quand, étourdi par le cinéma qu’on 
se fait, on considère la sortie, on choisit un autre chemin, on 
« pass[e] sous un porche » sur lequel les mots de la vie brillent 
peut-être avec plus d’insistance.

« TU ES UNE PUTE. SALE PUTE VA. » 

Angot écrit, dans Une partie du cœur (2004), que ce n’est pas 
de quelqu’un qu’elle est amoureuse, mais de la littérature. La 
véritable histoire à trois est peut-être, finalement, celle qui a lieu 
entre l’amour, la vie et l’écriture. Si l’on ne saurait dire ce que 
ces trois termes signifient isolément, on parvient à en saisir 
le sens dans leur rencontre et leur intrication. C’est lorsqu’elle 
écrit l’amour qu’Angot nous montre ce que la vie peut être. À la 
suite d'une dispute, après qu’Alex l’ai traitée de « sale putain » 
et de « sale pute », la narratrice sort de l’appartement – qui était 
devenu la scène de leur comédie sentimentale – et se retrouve, 
dans la rue, à attendre avec « les seules femmes de la rue[,] des 
prostituées ». Quelle passe a donc lieu entre Angot et l’écriture ? 
L’amour concerne la transaction entre l’énonciation d’une femme 
au « je, moi » anonymes et les mots : « Personne m’a jamais dit 
ces mots-là. » Le corps de cette narratrice sans nom se fait 
l’écran de tous les fantasmes, putain de la littérature, alors que 
se dérobe le Sujet Angot : « Toi non plus Alex tu ne parles pas 
de moi ! ! Toi non plus ! C’est pas de moi que tu parles. Tu parles 
de quelqu’un qui est dans ton fantasme. » Ainsi, l’amour qui 
l’avait ravie dans cette rue l’y quitte et l’y jette, et nous sommes 
ainsi ramenés au pouvoir littéral des mots : l’injure, adressée à 
une femme qui écrit, qui aime, rejoint le réel d’autres femmes 
anonymes, au-dehors du fantasme.

Un tournant de la vie, où le rythme étourdissant des gestes 
et des mots nous plonge dans le ressassement du fantasme 
de l’amour impossible et du temps retrouvé, tire sa cohérence 
de la recherche de ce quelque chose de vrai, « quelque chose 
de vrai dans [l]a voix ». C’est là que réside le génie d’Angot : 
dans l’exigence de son écriture qui ne fait l’économie d’aucun 
mot, d’aucune phrase et qui, au risque de la répétition, nous fait 
percevoir la durée de la vie.


