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CATHERINE MAVRIKAKIS

A LIRE AVEC
UACCENT

Mes parents venaient d'un monde mythique: la France pour ma
mere, et 'Algérie francaise pour mon pere. lIs parlaient donc
au Queébec la langue des colons et pas des gens d'ici... Nous
étions souvent traités de maudits Francgais ou de Francais tout
court, ce que je trouvais dans les deux cas assez juste. Mon
pere avait épousé ma mere pour sortir de sa marginalité en
Algérie, lui le Grec a I'accent pied-noir. Le mariage avec une
parisienne devait lui permettre de faire partie des «colons » et
non des «indigenes ».

Ma mere nous interdisait, @8 mon fréere et moi, 'accent paternel
en francais et tout contact avec les voisins a l'intonation trop
«canadienne». Nous ne nous appropriions rien du Québec, je
peux le jurer, ni la culture, ni la nourriture, ni I'enseignement, ni
de possibles amis. Nous formions une enclave ou nous vivions
isolés. Sans la télé et la radio, je n'aurais jamais rien su du Québec
et de sa langue.

On comprendra qu'ainsi j'aie toujours ressenti « mon» accent
lorsque je parle publiqguement comme une honte: il m'apparait
comme un reste indélébile de l'interdit originel. Ma véritable
langue maternelle est un parisien célinien des années 1940.
Le reste est trahison.

De tout cela, je ne suis pas fiere, je ne tire aucune doctrine. C'est
moi, c'est tout. Or les Francais qui vivent & Montréal peuvent
teinter «leur» langue de I'accent québécois. On n'aurait plus l'idée
de penser que l'ceuvre de Sophie Bienvenu repose sur un travail
d'appropriation culturelle par I'adoption de la langue d’ici alors
que l'auteure a passé son enfance en Europe. Les Québécois ne
sont plus dominés par les Européens... On ne s’'approprie pas
une culture qui domine, si elle domine, on y participe.

Il'y a une vingtaine d’années, de nombreux mots venaient scintiller
dans le ciel philosophique et publicitaire de I'époque: « hybridité »,
«hétérogéneisation », « métissage », «cimpureté », « appartenance
plurielle », «interculturel ». Cette explosion de termes issus d’'une
pensée du melting-pot, donc d'une coprésence des classes,
des origines ethniques ou des genres, faisait du méetissage ou
de I'un de ses avatars conceptuels (pas tous assimilables les
uns aux autres) des notions capables de défaire quelque chose
de l'ordre établi dans la mesure ou elles étaient portées par un
espoir de réconciliation idyllique des parties en présence dans
les conflits sociaux, politiques et culturels contemporains.

On peut s'amuser de la naiveté de ces concepts «désuets »
qui oubliaient la nature méme des processus de domination et
I'essence violente de leur histoire et de leur étymologie’ : mais
il ne faut pas perdre de vue gu'il existait dans ces notions I'idée
d’un brassage culturel construit contre la pureté, le propre et la
propriété qui a permis un temps de déchirer un peu le tissu serré
des grands récits nationaux monolithiques. Ce n'est pas rien.

On pense par exemple a l'idée d'écriture migrante qui a réussi
un peu, et malgré toutes les critiques que I'on a pu en faire, a
morceler la narration univoque de I'histoire littéraire au Québec.
Le fait que 'on se moque de l'altérité tous azimuts, a la mode de
I'époque sur laquelle s'acharnent les médias de droite a travers
la critigue d'un multiculturalisme « niais », empéche de voir que
les théoriciennes et les théoriciens du métissage n'étaient ni des
idiotes ni des idiots, et qu'ils apportaient déja a la pensée une
vision dysphorique du rapport a l'altérité? en mettant en garde
contre les dangers d’'une fétichisation de l'autre comme produit,
trophée, ou encore comme possibilité de fondation d’'une bonne
conscience occidentale.



Qui pouvait, pourrait ou peut juger de cette non-appropriation de l'autre? La question
n'est pas simple et ne doit pas renvoyer a une résolution dans une cour de justice ou
la regle serait définie d'avance par des lois sur le copyright culturel. Il est bien évident
que c'est souvent le discours de ceux et celles qui dominent une culture qui décide
s'il y a représentation de I'une ou l'autre des cultures en présence. Comme I'a montré
Spivak, en 1988, dans son article « Can the Subaltern Speak?», la défense des intéréts
de I'«autre » vient souvent réaffirmer le discours du colon ou de l'oppresseur.

De nos jours, nous nous méfions de cette utilisation politique d’'une altérité, construite
par la culture dominante puisqu’elle n'a pas donné naissance a un monde aussi parfait
qu'il promettait de I'étre. En fait, un métissage est-il possible ou méme souhaitable? Le
meétissage reste un acte d'appropriation de 'autre qui repousse peut-étre les limites
de la culture dominante, mais en les consolidant a travers le mythe d'une capacité
d'accueil respectueuse. Dans la perspective d’'un progres intellectuel et social, le
terme d'appropriation culturelle vient remettre a sa place cette exaltation de l'autre qui
cacherait une domination culturelle, une commodification capitaliste. De tout cela, je
ne doute pas. Il faut se pencher sur les enjeux politiques de tout concept théorique,
et en ce sens, la notion de métissage voulant que chacun abandonne son identité
au profit d’'un corps qui perdrait toute identité d'origine reste un projet étrange dans
la mesure ou la confusion des corps n'a jamais eu lieu et s'est toujours effectuée au
profit du dominant ou d'une culture qui phagocytait toute altérité.

Mais de méme que I'idée de métissage était critiquée par ses théoriciens, ceux et celles
qui dénoncent a I'heure actuelle I'appropriation culturelle se méfient et doivent continuer
a se méfier des accusations qu'ils portent et qui ne peuvent étre que ponctuelles,
ciblées et particulieres. On ne peut cesser de réfléchir avec précaution, beaucoup de
meéfiance et un tout, tout petit peu de bienveillance a chaque projet singulier de faire
entendre la voix et la parole de I'«autre ». Il me semble qu'il y a quand méme un danger
aussi terrible que I'appropriation culturelle, basée parfois, c'est évident, sur I'exploitation
effrontée et hypocrite de bons sentiments au profit d'une classe dominante, c'est
I'indifférence ou encore la haine des cultures pour ce qui n'est pas semblable a elles.
Le désir de ne jamais accueillir de l'autre dans sa voix ou sur et dans son corps est
aussi tres violent. Mon accent maternel me le rappelle sans cesse.

On doit peut-étre aussi penser au langage adopté pour critiquer I'appropriation, qui
reproduit I'idée de la culture comme bien et possession. La dénonciation de I'appro-
priation culturelle vient faire signe, méme si c’'est contre son gre, a quelque chose
de la propriétée, alors que c'est précisément ce qu'elle pourrait s'attacher a détruire.
Les concepts d'appropriation, de propriéte, de propre reviennent tres forts de fagon
symptomatique, a une époque ou un capitalisme mortifere s’attache a sa croissance.
Il faut souhaiter que ces différends ne se trouvent pas résolus en un renforcement du
systeme capitaliste dans lequel chacun tiendra a ses biens culturels et a « son» droit



a la parole, sans défendre jamais les droits des voisins. Pourquoi
pas, me dira-t-on? Aprés tout la culture dominante a fait cela
depuis toujours... oui, pourquoi pas? Tout simplement parce
qu’'a mes yeuy, il serait dommage que le modele capitaliste, qui
est celui du dominant, soit la finalité de tout combat politique.

Il'y a dix ans, j'écrivais un texte fictionnel qui se permettait
d’inventer des personnages, des Noirs américains condamnés
a mort dans des prisons des Etats-Unis. Mes origines évoquées
plus tot sont garantes de ma non-appartenance a la culture
afro-américaine de I'Etat de Géorgie. le pourrais évoquer mon
intérét personnel pour le sujet et la recherche que jai da faire
pour écrire. Mais disons que je n'ai aucune excuse pour m'étre
appropriée (c'est ce que j'ai fait) la culture noire dans mon livre.
A I'époque, personne n'a relevé cette appropriation culturelle.
Avais-je le droit d’écrire ce livre et de le publier? Il n'y a que
moi qui me suis posé la question de facon aussi brutale, et je
me la pose davantage aujourd’hui. Aurais-je inventé une voix
d’homme noir si j'avais écrit en ameéricain? La distance que me
donnaient le francais et le Québec me permettait de ne pas
montrer mon projet comme réaliste ou représentatif a priori.
Il me fallait inventer en francais ce que pourrait dire un Noir
sans possibilité de prendre des morceaux enregistrés. Dans
I'hypothese ou je me serais bien documentée, toute traduction
devait étre déja réadaptation, artifice.

Oui, la question reste entiere : avais-je le droit de présenter (de
représenter?) des hommes noirs dominés et assassinés par
la culture blanche américaine dont je fais partie au moins par
mon passeport et la couleur de ma peau et de me faire un
peu d’argent en imaginant une histoire qui pourrait appartenir
autrement a quelqu'un qui en souffrirait?

Je voudrais rester dans I'impossibilité de me défendre ici. Je n'ai
aucune excuse. Je n‘exerce pas un droit en écrivant, ni méme
un droit spécial a la liberté d'expression (parce que ce droit est
garanti par la loi dans nos démocraties), et je ne tenais pas a
représenter les Noirs de fagon adéquate: je voulais par une
forme romanesque produire des effets de réel que les formes
meédiatiques du réel ne peuvent peut-étre pas produire. Ces
effets de réel étaient-ils justes ou legitimes ? Je ne sais pas.
La violence de 'appropriation du corps et de la culture noire
par les Blancs, puisque c'est cela qu’'a fait mon livre, n'est pas
une chose évidente a juger. Il y a des différences et, a mon
avis, chaque acte reste singulier (I'appropriation va de la haine
a I'identification imaginaire, en passant par I'empathie sincere
et nécessaire, ou encore par autre chose, qu'il est difficile de
cerner). Entre le black face qui a été historiguement utilisé pour
ridiculiser le corps noir, entre une jeune Blanche qui se déguise
a I'Halloween en Rihanna et un auteur blanc qui, en 1959, dans
son livre Black, Like Me (John Howard Griffin), raconte comme il
s'est fait passer pour un Noir pour comprendre ce que les Noirs
vivaient dans une société segrégationniste, tout n'est pas pareil.
On peut bien s(r ne pas faire de différence. C'est bien dommage.

Et je ne vais pas défendre ici, du moins de facon manifeste, le
droit des créateurs de faire comme ils ou elles le veulent. Ce
droit, ils et elles l'ont, tout comme ceux et celles qui ne sont
pas d'accord avec des ceuvres ont le droit de les critiquer et de
manifester. Je ne veux pas simplement me porter a la défense
des artistes, parce que je pense qu'elles et ils ont & assumer
d'étre contestés et méme attaqués. Je ne crois pas a un espace a
part pour l'art a priori, parce qu’autant je crains une interprétation
erronée des ceuvres, autant je me méfie de la sacralisation de
I'esthétique. Ce que jaime dans ce qu'on appelle I'art, c'est qu'il
n'est pas simplement un acte de communication, une prise de
parole. J'aime le risque qu’il prend de ne pas plaire a tous, de
ne pas représenter justement, de ne pas faire consensus, de
pouvoir avancer dans le dissensus. Or, ce droit de déplaire est
a quelques exceptions prés® garanti par les lois. Si certaines
ceuvres semblent davantage proches de la communication,
elles sont souvent financierement plus rentables et elles doivent
courir le danger que fait subir a tout produit la loi vicieuse du
marcheé, qui n'accepte aucune controverse.

Une ceuvre d'art ne peut pas plaire a tous et a toutes d’avance.
Il'y a dans l'art quelque chose qui peut faire avancer et pour
lequel une sociéte n'est peut-&tre pas tout a fait préte. Par contre,
je ne pense pas que toute ceuvre contestée socialement soit
intéressante. A la suite d’Adorno, mais en le déformant, il me
semble important de dire que «/'art ne se maintient en vie que
par sa force de résistance». Sa participation a la société n'est
pas une communication immediate avec celle-ci. Mais dans ce
quelgque chose de tres médiatisé qu’est la forme, il existe une
résistance dans laquelle I'évolution sociale peut se reproduire
mais en decalé, de fagon cryptée.

C'est dans cet écart par rapport a la société qui ne peut étre
formaté d'avance que I'art doit se faufiler, se terrer ou s'imposer.
Or, cet écart est légal. Il faut simplement que les artistes l'assu-
ment, I'habitent, le revendiquent, en jouent en lui ré-inventant
sans cesse des formes.

1
Cf. I'article de Mourad Yelles, « Métis entre langues et racines », Insaniyat /
loudogls, no. 32-33, 2006, p. 15.

2
Je renvoie ici, a titre d'exemple, a l'ouvrage de Francois Laplantine et Alexis
Nouss, Le métissage, Flammarion, 1998.

3
Une tres rapide recherche indique qu'il y aurait tres peu de proces au Canada
intentés aux artistes sur la question de la liberté d'expression.



