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Faisant les cent pas sur le boulevard Saint-Laurent durant l’entracte de 
SOIFS Matériaux, j’ai longuement tenté de nommer l’émotion qui venait de 
me saisir. Était-ce d’avoir partagé, durant plus de deux heures, l’intimité 
d’une vingtaine de personnages ? Était-ce d’avoir assisté avec eux au 
combat sans fin de l’être (on fêtait les dix jours d’un enfant) et du néant (cet 
enfant risquait de mourir, emporté par un « souffle » mystérieux, et l’île où 
se déroulait la fête était menacée par les forces de la destruction) ? Sans 
doute. Était-ce parce que je mesurais le défi un peu fou de ce spectacle : 
rendre compte, en quelques heures, d’un cycle de dix romans, déployé 
sur près de vingt-cinq ans ? Bien sûr. Était-ce parce que le spectacle 
m’avait soudain ouvert l’écriture de Marie-Claire Blais ? Oui, il fallait bien 
l’avouer : les personnages qui, à la lecture, tendaient à se confondre 
dans le perpétuel fondu enchaîné de la phrase, avaient enfin un visage. 

Tandis que j’arpentais la Main, les raisons d’aimer SOIFS Matériaux s’accu-
mulaient : qualité des acteurs, enchaînements fluides des séquences grâce 
à une utilisation habile de la scénographie, travail sur le son permettant 
un jeu intime. Et la musique ! Comment rester insensible à la rencontre 
du gospel et du cantique Que ma joie demeure, portée par le quatuor 
Bozzini et la voix chaleureuse de Florence Blain Mbaye ? 

Mais j’avais beau chercher, la raison principale de mon émotion m’échappait : 
SOIFS Matériaux était un peu plus qu’un très bon spectacle.
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« FAIRE THÉÂTRE DE TOUT »

La réponse, comme souvent, est venue quelques jours plus tard : ce 
qui m’avait saisi, c’était l’invention d’une forme.

Pourtant, la recherche de Stéphanie Jasmin et Denis Marleau s’inscrit 
bien dans un courant déjà ancien : le théâtre-récit, lancé notamment 
par Antoine Vitez, avec Catherine (1975), spectacle tiré des Cloches 
de Bâle d’Aragon. Par son titre même, SOIFS Matériaux rappelle la 
formule du metteur en scène, souvent citée et parfois mal comprise : 
« faire théâtre de tout1 ». En ouvrant cette possibilité, Vitez n’affichait 
pas son indifférence aux matériaux utilisés : faire théâtre de tout, ce 
n’était pas faire théâtre avec n’importe quoi, mais tenter d’ouvrir la 
scène à de nouvelles écritures et explorer des rapports à l’espace et 
au temps jusqu’alors inenvisageables, en raison de la prédominance 
du modèle dramatique. C’était donc faire confiance au pouvoir créateur 
de l’acteur, capable de faire naître des mondes dans l’imaginaire 
des spectateurs. 

Ainsi défini, le théâtre-récit se distingue profondément de la tradition-
nelle adaptation : le metteur en scène ne transforme pas la matière 
romanesque pour qu’elle entre dans le moule dramatique, mais il 
orchestre la rencontre entre la scène et un texte. Et, à condition que le 
choc soit suffisamment puissant, l’étincelle d’une forme nouvelle jaillit, 
comme le souligne l’affirmation paradoxale de Heiner Müller : « C’est 
seulement lorsqu’un texte ne peut pas être monté dans le théâtre 
tel qu’il existe qu’il devient théâtralement productif ou intéressant2. »

Rétive à la représentation, l’écriture de Marie-Claire Blais l’est à plus 
d’un titre : par la démultiplication des personnages et des récits, par 
l’entrelacement des temporalités, par la succession apparemment 
litanique des flux de pensée… Si le temps long de la lecture permet 
que chacun pénètre à son rythme dans ce microcosme foisonnant, 
comment construire un spectacle à partir de lui sans provoquer la 
désorientation du spectateur ou son ennui ? Comment créer un 
événement scénique à partir de la répétition des monologues ? 
Dans le cycle Soifs, chaque personnage est saisi dans sa singularité, 
par l’attention extrême portée à des détails presque insaisissables. 
L’incarnation par le comédien ne risque-t-elle pas de caricaturer ces 
figures complexes, dont le portrait se complète d’un roman à l’autre ? 

1 — Antoine Vitez, entretien avec Anne Ubersfeld, 
France nouvelle, 15 décembre 1975, cité dans 
Anne Ubersfeld, Antoine Vitez, Paris, Nathan, 
1998, coll. « 128 », p. 120.

2 — Heiner Müller dans Gesammelte Irrtümer, 
Verlag der Autoren, 1996, p. 18. (Je traduis) 
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LE PERSONNAGE : SI LOIN, SI PROCHE 

La grande force de Stéphanie Jasmin et de Denis Marleau est de 
ne pas avoir éludé ces difficultés. En choisissant de faire entendre 
– littéralement – le texte de Marie-Claire Blais, ils ont transformé 
la résistance de la littérature en un moyen de création scénique.

De fait, le texte dit par les comédiens reprend exactement le 
dispositif énonciatif qui rend le style de la romancière immé-
diatement reconnaissable. Dans un entrelacement subtil de la 
narration et du discours, l’attention se concentre progressivement 
sur un personnage, dont nous épousons la pensée, comme on 
le voit dès l’incipit de Soifs, avec la figure du juge Claude, le mari 
de Renata : « Ils étaient ici pour se reposer, se détendre, l’un près 
de l’autre, loin de tout, la fenêtre de leur chambre s’ouvrait sur la 
mer des Caraïbes, une mer bleue, tranquille, presque sans ciel 
dans les reflets du soleil puissant, le juge avait dû maintenir son 
verdict de culpabilité avant son départ, mais ce n’était pas cette 
juste sentence qui inquiétait sa femme, pensait-il […] ». 

Ce choix met en évidence les qualités rythmiques de l’écriture 
blaisienne, faite de variations autour de motifs posés, oubliés, 
puis repris et se superposant, comme dans l’art de la fugue. 
Plus encore, il rend saillant un aspect auquel le lecteur pourrait 
rester insensible, emporté par la narration : la distinction entre 
les différentes voix. Chaque personnage possède en effet une 
musicalité propre : mélopée lancinante de Renata (Anne-Marie 
Cadieux), moderato cantabile de Mélanie (Sophie Cadieux), adagio 
mélancolique de Daniel (Emmanuel Schwartz), pulsation explosive 
de Carlos (Lyndz Dantiste), dont un des monologues est même 
interprété comme un morceau de rap. 

Si elle représente un défi considérable pour les acteurs, per-
pétuellement sur le fil, entre pure profération et incarnation, 
cette énonciation singulière crée surtout un rapport particulier 
au personnage, qui transcrit les enjeux éthiques du roman. Le 
personnage nous est d’abord présenté de façon extérieure, 
silhouette mise à distance par l’usage de la troisième personne. 
C’est au fil des monologues que nous nous approchons de son 
intimité, toujours plus complexe que les stéréotypes auxquels 
nous nous étions d’abord accrochés. Ainsi en est-il en tout cas 
pour les figures les plus développées, comme celle de la Mère, 
Esther, magnifiquement interprétée par Christiane Pasquier, 
dans un jeu musical, à la limite (jamais franchie) du vaudeville. 
Si elle peut apparaître au départ comme l’incarnation d’un cliché 
(grande-bourgeoise hostile par principe à tout ce qui heurte les 
préjugés de sa caste), cette Mère se révèle progressivement 
dans toute sa complexité : femme intelligente et volontaire victime 
d’une époque qui ne lui a pas permis une pleine autonomie ; des-
cendante d’une famille juive de Pologne hantée par le souvenir 
de la Shoah ; femme vieillissante hantée par la peur de mourir 

et d’être rejetée par les siens, par cette fille, surtout, à laquelle 
elle voue un amour féroce : « […] Mélanie avait eu un mouvement 
brusque, comme si Mère fût devenue la vieille femme ennuyeuse 
qu’elle ne voulait pas être, celle qui ressemblait à ses amies, à 
l’heure du thé, femmes jacassantes et oisives fumant à la fin du 
jour dans leurs chaises longues, dans ces jardins qu’entretenaient 
leurs serviteurs, était-ce vrai qu’elle ne fût à cet instant, pour 
sa fille, que cette fleur fanée que l’on jette sur un trottoir, et que 
ses pétales n’eussent plus qu’à se décomposer, se flétrir, avec 
les réminiscences, les fantômes de la vie disparue, le lancinant 
souvenir d’un duo dans un opéra de Puccini, Madame Butterfly, 
La Tosca […] ».

SOLITAIRES, SOLIDAIRES

En épousant la progression de l’écriture, les deux metteurs en 
scène refusent le drame. Principalement construit à partir de 
Soifs, le premier opus du cycle, le spectacle s’organise autour 
de la fête donnée par Daniel et Mélanie pour célébrer les dix 
jours de leur fils, Vincent, et les personnages principaux qui 
gravitent autour du couple : leurs enfants, la mère de Mélanie et 
sa tante, Renata, leurs employés de maison, les réfugiés qu’ils 
protègent, les artistes qu’ils côtoient, les enfants du pasteur 
Jérémy (Vénus, Carlos), qui croisent leur chemin… Mais il ne 
s’agit pas de reconstituer à partir de là un roman familial qui 
tiendrait le spectateur en haleine. 

Dans SOIFS Matériaux, l’intérêt ne repose pas sur l’action, souvent 
frappée d’incertitude : la maison est-elle réellement menacée par 
les « Blancs Cavaliers de l’Apocalypse », avatars du Ku Klux Klan ? 
S’agit-il de masques liés au carnaval qui se déroule parallèle-
ment à la fête ? Quant aux scènes les plus violentes, elles sont 
médiatisées par la mémoire ou par l’écriture : une des séquences 
les plus dérangeantes du spectacle, le monologue d’un jeune 
suprémaciste blanc, auteur du massacre de Charleston, provient 
d’un texte que Daniel tente de rédiger. Malgré l’ingéniosité de la 
scénographie et la richesse du travail sur le son et l’image, SOIFS 
Matériaux ne cultive pas l’attrait du spectaculaire ou la fascination 
pour la violence : ce qui retient l’attention du spectateur, c’est la 
possibilité qui lui est offerte de s’approcher toujours plus près 
de l’intimité des êtres.

Pour autant, les personnages n’apparaissent pas comme des 
individualités isolées, et leur intimité est bien un territoire poli-
tique. À travers la succession des monologues, la complexité 
des relations familiales et sociales est mise au jour, ainsi que les 
tensions qui traversent l’île, image en réduction de notre monde : 
incompréhensions et conflits entre les générations, hiérarchies 
liées à l’argent et à la couleur de la peau, marginalisation de 
certains groupes (homosexuels et réfugiés, notamment), difficulté 
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pour les personnages féminins d’échapper à la violence qui 
s’exerce contre elles… Les personnages de SOIFS Matériaux 
composent un ensemble choral, non au sens de la tragédie 
grecque, où le chœur est constitué comme groupe dès le début 
de l’action, mais plutôt selon une esthétique développée depuis 
une trentaine d’années au cinéma et à la télévision. Dans les films 
ou les séries, le genre choral suppose que chaque personnage 
puisse exister de façon autonome, et être en lui-même un 
vecteur d’identification, mais aussi que ses liens au reste de 
groupe puissent être interrogés, provoquant une réflexion sur 
la communauté. Qu’est-ce qui relie les personnages de SOIFS 
Matériaux ? Qu’est-ce qui les fait se tenir ensemble, tandis que la 
haine de la différence se déchaîne autour d’eux, que les guerres 
jettent des bateaux entiers d’exilés sur les mers et que menace 
la catastrophe écologique ? 

RÉSISTANCE DE L A LIT TÉRATURE ? 

Peu importe, alors, que la deuxième partie n’ait pas tout à fait tenu 
(à mes yeux) les promesses de la première. Baisse d’attention ? 
Lassitude face à la construction sérielle du spectacle ? Je ne le 
crois pas. Ce qui m’a frappé, plutôt, c’est une impression d’excès. 
Plus nombreux à la fin du spectacle, les emprunts à des romans 
récents du cycle – Naissance de Rebecca à l’ère des tourments 
(2008), Des chants pour Angel (2017), Une réunion près de la mer 
(2018) – conduisaient à une démultiplication des enjeux abordés 
et, surtout, à une discordance historique : alors que la première 
partie se situait au début des années 1990 (avec, notamment, les 
conséquences de Tchernobyl ou la première guerre du Golfe), 
nous étions soudain ramenés à notre époque, avec la question de 
l’euthanasie et l’exacerbation de la violence en ligne. Organique 
dans la première partie, la composition de SOIFS Matériaux m’a 
alors semblé plus hétérogène. Est-ce l’indice d’une résistance de 
la littérature, l’unité de chaque roman s’opposant à la construction 
d’un montage permettant de traverser le cycle ? Aurait-il été 
préférable, alors, de s’en tenir au premier opus ? 

Face à l’exceptionnelle audace esthétique de SOIFS Matériaux, 
ces questions sont, au fond, secondaires : rares sont les spec-
tacles dont on peut affirmer qu’ils explorent des formes nouvelles, 
et dont on peut être sûr que de nombreuses scènes continueront 
longtemps à nous hanter.
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