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PIERRE L'HERAULT

Relisant Ferron...

Ferron n’est jamais tout a fait |a ou on pense le trouver. Par exemple, son ceuvre, en
grande partie écrite dans les années 1960 et 1970, déborde de l'idéologie du réve
québécois de la Révolution tranquille. A la fois dedans et dehors, complice et sur
son quant-a-soi, il intervient de multiples fagons dans I'espace public, opposant
aux discours convenus ses interprétations personnelles volontiers provocatrices
et déconcertantes, mais toujours pénétrantes. Pertinent et impertinent! De son
temps, cherchant a comprendre la « mutation de I'espéce » québécoise au creux de
laquelle, selon ses termes, il s'est trouvé, et le devancgant pourtant en ne le refermant
pas sur lui-méme. Je ne m'étonne pas que de jeunes intellectuels reconnaissent
chez lui, mort depuis vingt ans, des inquiétudes de leur génération qui ne sont pas
étrangeres aux préoccupations de ce numeéro sur la culture. On ne peut certes parler,
chez Ferron, d’un discours constitué sur la culture, mais on peut dégager de ses
écrits un discours oblique qui, prenant la culture par le biais, la met en perspective.
Mais commencgons par le commencement. Si je lis Ferron depuis trente ans, c'est
d’abord justement que, par de curieux biais, il me raméne a mes commencements, a
mes apprentissages, comme je I'écrivais dans la préface du Saint-Elias des Editions
Typo (1993).

Le Saint-Elias me raméne au pays de mon enfance. A celui de mon adolescence,
puisque le premier, quelques kilometres a I'est de Saint-Pierre-les-Becquets, se
trouve, comme il y est dit, hors de portée du regard des Batiscanais et bien pres de
s’échapper du mien, occupé a reconnaitre I'espace trifluvien ou je viens de débarquer
comme collégien. Je retrouve donc avec émerveillement, dans le roman de Ferron,
la cartographie précise d’un espace familier. Ses limites est et ouest, Batiscan et
Pointe-du-Lac, furent souvent les destinations de nos journées de congé; nous
nous rendions méme jusqu’a Louiseville, a I'entrée de laquelle nous bifurquions vers
Saint-Alexis-des-Monts, ou la troupe scoute installait ses tentes prés de la pisciculture
Elliott, en plein royaume - nous I'ignorions ! - mithridatien et ferronien. Les toponymes
du Saint-Elias sont ceux des villages de mes condisciples Hamelin, Trudel, Cossette,
Gélinas, Veillette... qui partagent les patronymes des personnages de Ferron. Ramené
par elle a 'espace de mes apprentissages, au moment de mon passage de l'enfance
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a l'adolescence, a celui de ma sortie du village, je mesure trés
intimement 'un des effets de I'ceuvre de Ferron, qui est de tracer
avec une telle exactitude I'espace physique qu'il puisse, sans
risque de confusion, devenir le théatre du fantastique. Il s'agit
la, on I'a dit, d’'une caractéristique fondamentale de I'espace
ferronien que d’étre le lieu de croisement du quotidien et du
fantastique. Pour demeurer sur le terrain personnel, je dirai que
si je m’attache de cette facon au Saint-Elias, c’est peut-étre
qu’il me permet rétrospectivement de réconcilier le quotidien
quelque peu contraint de ma vie de pensionnaire et I'étrangeté
du réve qui m’était proposé par I'étude de la mythologie gré-
co-latine, de la tragédie racinienne et cornélienne, de I'opéra,
etc. Ferron réussit ce que méme nos meilleurs professeurs,
pour des raisons qui étaient celles des années 1950, n'arrivaient
pas toujours a faire : méler a nos petites histoires les grandes
histoires des Faust, des Marguerite. Et, bien sar, celle de ce
Mithridate... Etait-il question a I'’époque de concilier « Culture »
et « Culture populaire », ce syntagme étant de soi antinomique ?

Si je m'attache de cette maniére au Saint-Elias, c’est qu’il me
ramene a ce moment ou j'entre avec curiosité et ravissement
- mes années de pensionnat ont été de belles années! - dans
le monde étranger de la culture qui paradoxalement me donne
acces a moi-méme. Est-ce parce que son ceuvre repose sur
ce rapport du familier et de I'étranger, du nous et du je, que
je continue a lire Ferron, pour mon plaisir, mais aussi pour
comprendre les enjeux de notre temps et de notre société?
Moins pour y trouver des réponses précises que pour la maniére
de les poser autrement, de les déplacer. La lecture de Ferron
m’est toujours nouvelle, différente, déroutante. J'ai d’abord,
dans Jacques Ferron cartographe de I'imaginaire (1980), cher-
ché a voir comment le texte ferronien se rattachait - et s’en
détachait - aux discours de la Révolution tranquille, comment
s’y articulait le littéraire et le politique, comment, en d’autres
mots, Ferron donnait une mythologie au réve québécois, sans
pour autant faire du Pays « une sorte de point d’arrivée qui
se fige [...] mais un lieu d’éclatement et de transformation ».
Dans les années 1990, j'ai relu Ferron en l'inscrivant dans la
perspective plus large de mes recherches sur la pluralité et
I’hybridité culturelles, m’intéressant entre autres a I'intertexte
ameérindien dans son ceuvre. Ce déplacement du regard n'est
pas - j'ose en tout cas le croire - un effet de mode mais exigé
par une ceuvre mouvante dont le sens n’est jamais fermé ni
épuisé. Ni unilatéral. Ferron n’est pas un maitre. Il n’enseigne
pas, sinon comme le professeur que Philippe Haeck évoque

dans Les ponts jaunes, celui qui aide I'étudiant «a trouver sa
propre voix» en racontant «k comment il est arrivé a sa voix,
par quel travail ». Il délibére, polémique. Dans l'espace public.
Dans son quant-a-soi également. Je lis, par exemple, dans Du
fond de mon arriére-cuisine (1973) cette phrase qui est moins
une affirmation que la description d’'un mode de penser: « Et
puis quand il s'agit d’un pays, tout n’est pas de connaitre, il faut
encore le faire reconnaitre et reussir les deux opérations en
un seul temps; sans oublier qu’a le connaitre on le modifie et
que reconnu il ne sera plus le méme. » Le lisant, je me sens
libre, n'y trouvant jamais le discours autoritaire, définitif, mais
toujours une pensée en modification, en délibéré, pour ainsi
dire, incertaine, attendant réponse. Ouverte dans le sens ou
Umberto Eco parle de I'«ceuvre ouverte ». Mettant en rapport
I'intérét de Ferron pour le baroque Rotrou et I'idée d’Eco selon
laquelle «/'esthétique baroque [serait] une bonne illustration de
la notion moderne d’ouverture », il m'a semblé que I'on pourrait
attribuer au terme ferronien d’«incertain», qui ne désignerait
plus alors le manque, le défaut, la privation, l'insatisfaction,
ce que Eco attribue a la notion d’ouverture: «/a négation [...]
du défini, du statique, du sans équivoque », renvoyant a tout
ce qui «tend vers une indétermination de I'effet». L'incertain
désigne alors plus que le doute et I'inquiétude. Cette notion du
reste semble avoir évolué des Contes du pays incertain (1962)
aux entretiens de Par la porte d’en arriere (1982): « Perpétuer
Iincertitude ! Remarquez que l'incertitude est devenue une
qualité humaniste actuellement. Il n'est pas dit que l'incertitude
nationale dans laquelle nous nous trouvons soit malsaine. Elle
convient peut-étre a I'’époque ou nous vivons. [...] Rien n'est
reglé... L'incertitude, c’est une bonne idée. [...] Dans un monde
aussi menaceé que le nétre, les gens absolument sdrs de l'avenir
sont rares, ou ils sont des imbéciles. » Louverture n’équivaut
pas ici a 'incapacité de prendre position sur des situations
données, comme on le voit par les nombreuses et multiformes
interventions de Ferron dans I'espace public.

Ferron se dit d’'une « génération intermédiaire ». Rupture
objective en effet avec l'intelligentsia de sa génération (gra-
vitant, par exemple, autour de Cité libre dirigée par un de ses
célebres condisciples, Pierre Trudeau) et accointance avec
des mouvements, des groupes plus ou moins contestataires
et marginaux issus de la génération suivante. La réception
de son ceuvre rend compte de cette rupture. Si les « siens»
ont reconnu d’emblée le Ferron jugé « classique » des Contes,
en lui attribuant le Prix du Gouverneur général, ils semblent
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Le rapport de Ferron a la
mémoire n’est pas simple.
Il consiste 2 marquer a

la fois la continuité et la
rupture, car « [a mémoire
est 4 la fois la faculté
d’oublier et de retenir »,
rappelle-t-il.
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quelque peu déroutés par le Ferron « baroque » du Ciel de Quéebec
(1969). Mais la ou ses « contemporains » le quittent ou le suivent plus
difficilement, la génération suivante le trouve. Victor-Lévy Beaulieu,
Philippe Haeck et André Major, par exemple, ont dit ce que Ferron
avait été pour eux. Il nest pas étonnant de le retrouver a Parti pris, a
La Revue socialiste, mais aussi sollicité par la Barre du jour. Il aura
ainsi effectivement joué un réle rare au Québec, celui de « pont» entre
deux générations. Ce rapport ne fonctionnant pas a sens unique.
«[...] [/Je me suis trouve, confie-t-il dans les entretiens, parmi des jeunes
de beaucoup de talents. Je ne me sentais pas du tout le pére [...]. Je
ne me sentais pas une autorité. Au contraire, j'étais honoré, mais je
me sentais dominé par ces jeunes. » Ce réle, il I'a assumé au prix d'un
double sentiment d’étrangeté: par rapport a sa génération dont il se
tient loin, mais dont il est; par rapport a la suivante qu’il fréquente
avec plaisir et profit, sans en étre toutefois. A la fin du récit de La
nuit (premiere version, 1965), cet inconfort s’exprime dans la scéene
suivante. Francois Ménard (dont Ferron dit: « c’est moi»), rentrant
chez lui, rencontre le « premier Effelquois »: « Alors, I'index et le majeur
relevés, les autres doigts réunis, je m'excuse de la main et lui présente
mes amitiés. Il comprend, il accepte, je le devine, mais il ne se hate
pas a me répondre. Il était sans doute au fond de lui-méme, trés seul,
trés loin, et Dieu sait les distances qui séparent nos deux générations !
Il finit cependant par sortir et les distances sont abolies. »

La complicité n'est pas de tout repos. On le voit par les propos que
Ferron tient au sujet de la langue commune, lieu de déchirement pour
I'écrivain entre la solidarité (appartenance collective) et le désir (liberté
personnelle). Ecrire, c'est étre en exil du familier. Ferron raméne la ques-
tion a une essentielle simplicité: comment utiliser la langue commune
sans se répéter, plagier, c’est-a-dire disparaitre en elle? Comment
dégager ses propres mots des mots d’autrui sans devenir fou?, se
demande-t-il a I'instar de Bakhtine évoquant ce « combat dialogique »
entre les « mots personnels » et les « mots d'autrui». Voila une position
qui rejoint celle que Francois Charron, dans La passion de 'autonomie
(1982), fixera dans I'expression «Je/hors-foyer, hors-communaute, et
qui pourtant appartient a ce foyer, a cette communaute ». Il faut a ce
propos relire les textes de Ferron sur I'étanchéité du moi dans Du
fond de mon arriere-cuisine. |l y écrit notamment: «[... ] le Québec
me charrie rudement. » Les derniers écrits, la plupart inédits, jettent
une étrange lumiére sur cet aveu, montrant un Ferron qui n'est plus
celui de la verve conteuse, de I'humour, des grands récits porteurs
du réve québécois, mais celui d’'une parole qui s’épuise, qui retombe
sur elle-méme, inquiete, qui hante les lieux de la folie et de la mort.
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« Si nous retournons aujourd’hui vers Ferron», écrivait, en
1992, Ginette Michaud, peu aprés le dép6t d'importantes
archives ferroniennes a la Bibliotheque nationale du Québec,
«faisons I'hypothése que c’est moins pour trouver en lui un pére,
comme l'esperent encore certains, capable de nous léguer
en héritage quelques réponses et formes bien tournées, que
pour poursuivre a partir d'une ceuvre "a la jointure des choses ",
"inquiét[e]j de son sens et de sa raison", des questions qui n'ont
justement pas trouvé chez lui une totale résolution esthétique,
des questions touchant notamment les relations de I'ceuvre et
du politique, qui devaient, peut-étre par necessite, passer par
une certaine expérience de I'’échec. » Elle évoque encore le
«deésordre» qui « traverse et dérange toute I'ceuvre, bouscule sa
succession et renverse le mouvement habituel qui I'entraine du
dedans vers le dehors ». Le commentaire de Michaud qualifie
I'« Actualité de Ferron » (Spirale n® 196), dont témoignent Le
cabinet du docteur Ferron de Jean-Daniel Lafond, produit en
2003 par I'Office national du film et diffusé par Télé-Québec,
et Un carré de ciel, piece de Michele Magny créée au Théatre
d’Aujourd’hui en 2004, productions qui toutes deux s’alimentent
aux derniers écrits de Ferron. Ce commentaire explique aussi,
en partie du moins, le fait, rare privilege, que Ferron, décédé
en 1985, occupe sans interruption depuis 20 ans une place
de choix dans la chaine intergénérationnelle de la critique
universitaire, tres visible, entre autres, dans les colloques
consacrés a Ferron et dans les « Cahiers Jacques-Ferron »
(Lanctét éditeur) qui réunissent des chercheurs de tous ages
et de toutes orientations. Comment expliquer ce phénomeéne ?
N’y est pas étranger le dép6t d’archives, mentionné plus haut,
qui a permis de découvrir un pan inconnu, ou presque, de
I'écriture ferronienne, et appelé une relecture de ce que l'on
en connaissait. Mais il y a autre chose: a la lecture de Ferron,
on ne peut qu’étre frappé par les nombreux recoupements
possibles entre certaines de ses positions intellectuelles et
esthétiques, certains de ses questionnements, certaines
formes et figures de son écriture, etc., et des traits que I'on a
I'habitude de reconnaitre a la postmodernité.

Notamment en ce qui touche a la transmission et a la mémoire.
Ferron se tient dans '« entre » de maniére a concilier rupture
et continuité. Je n'’emploie pas le mot pour satisfaire a la doxa
du temps, mais parce que c’est par ce mot clé de la postmo-
dernité, dont Régine Robin a fait en quelque sorte sa marque
de commerce, que Ferron définit clairement sa position dans
une lettre, qu'il qualifie de « manifeste », adressée a Pierre
Baillargeon en 1948, au moment donc ou il commence a écrire.

le cite: «lly avait a la fin de 'empire romain des prétres comme
Bernier [professeur de lettres estimé qu’il eut a Brébeuf] et
des humanistes comme toi. Comme vous l’étes, ils étaient
satisfaits. "Ah! Disaient-ils, voila que nous avons atteint le
faite de I'humanité. Jamais elle n’eut pareille expression: ne
bougeons plus de peur de la troubler". Et ils ne bougeaient
plus sur le pinacle, les mains jointes par I'extase. [...] Il est
possible que je sois hérétique : les hérésies n'ont jamais été
aussi florissantes qu’'apres I'établissement du christianisme.
Entre le monde qui se défait et celui qui se reconstitue, il y a
une période de liberté inouie, une transition merveilleuse. A
nous d’en profiter. » Le passage de I'«ancien» au « nouveau »
est identifié comme un passage du «satisfait», du «fait[e] »
au «défait», de la «clarté» au «trouble », de la « vérité» aux
«hérésies », de I'«inaction» a la «liberté ». En somme du
«certain» a I'«incertain», espace de la «liberté». S’écartant
du modéle oppositionnel, Ferron définit une esthétique de
la coexistence, de l'interférence active de I'«ancien» et du
«nouveau ». Resté fidéle a cette vision des choses, en 1972, il
dira écrire «au creux d’'une mutation de I'espece » et, en 1982,
il évoquera le «remous » ou il s’est trouvé. Sa méfiance des
«définitions », du « tout fait [...] de gauche ou de droite », sa
vision postcoloniale en ce qui touche le développement du
Québec, ses engagements et ruptures politiques, sa préférence
pour les petits partis, la création du Rhinocéros, par laquelle il
entreprend d’opposer a la menace du terrorisme la dérision...
témoignent a cet égard d’une parfaite cohérence et constance.

Le rapport de Ferron a la mémoire n'est pas simple. Il consiste a
marquer a la fois la continuité et la rupture, car «la mémoire est
a la fois la faculté d’oublier et de retenir», rappelle-t-il. Dans ses
Historiettes (1967), il dénonce le « malentendu historique [...]: ce
refoulement dans le passé indéfini du futur» et le «complexe de
I'enfant-né-bicentenaire ». Dans les entretiens, il dit «préférer
a I'histoire », la « tradition orale » qu’il considere comme un
«principe vital» parce qu'elle « se situe dans le présent et rejette
dans les temps immémoriaux les événements qui suivent de
trop loin». N'est-ce pas a la lumiere de ce principe qu'il faudrait
relire sa phrase du « Mythe d'Antée » (1967), usée et vidée de
son sens a force d'étre citée - et souvent de travers: «Je suis
le dernier d’une tradition orale et le premier de la transposition
écrite »? On y verrait alors que son écriture est placée sous le
signe du deuil, gu’elle prend acte de ce qui est mort et ne peut
donc étre transmis. Que la mémoire est bribes, traces. Et qu’il
peut bien y avoir quelque attitude nécrophage a tout vouloir
conserver, archiver, ou plus exactement confondre archive
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S’¢cartant du modele oppositionnel, Ferron définit
une esthétique de la coexistence, de I’interférence
active de ’«ancien » et du « nouveau ».

et culture, folklore et tradition populaire, etc. Il faut laisser les
morts enterrer les morts! Dans les textes qu’il a consacrés,
dans Du fond de mon arriere-cuisine, a la variante québécoise
du conte de la « Chasse-galerie », il a montré que, par le jeu de
la transmission culturelle, il ne reste parfois du texte ancien
qu’une trace, dans ce cas le titre qui, non immédiatement
saisissable, constitue par cela méme la distance qui empéche
le conte de se fermer sur lui-méme, en y inscrivant la marque
d’'une nécessaire mutation. C’est dans ce contexte qu’il faut
replacer la diatribe du « Mythe d’Antée » contre I’'Université
qui s’intéresserait au « résidu miteux» plutét qu’au «principe
vital». C'est sur et avec les débris d'une histoire qu’il construit
son Ciel de Québec comme ses personnages construisent
I'église de Sainte-Eulalie avec les matériaux recyclés d’une
église anglicane désaffectée. J'élargirais volontiers la portée
de la phrase de Ginette Michaud (1997): « La force de ce récit
de soi demeuré fragmentaire aura bien été de nous donner a
penser l'identité moins comme une suite - une succession, que
comme un processus dynamique, un "capital de départs" qui lui
permet au contraire de s’écarter de l'origine pour la penser. »
Le rapport ferronien a la mémoire n'est pas organique, comme
on le voit par sa répudiation de I'idée de destin appliqué au
Québec. Il nest pas linéaire non plus, mais horizontal, espace
des échanges et des métissages de tous ordres.

L'ceuvre est pourtant traversée par la figure essentielle et
structurante du passage des générations la poussant en
avant d’elle-méme. Il y a toujours dans les récits de Ferron
un «ainé» qui sauve, libere un «enfant» en s'effacant derriere
lui: Sceur Agnés de Jérusalem dans Les roses sauvages: le
docteur Cotnoir dans Cotnoir; Léon de Portanqueu dans
L'amélanchier... C'est probablement dans le Saint-Elias que
le principe ferronien: « On ne saurait finir dans le passé car
le temps n'a qu’'un mouvement; il vient du passé, passe par
le présent et va vers l'avenir » est le mieux illustré. Dans ce
récit de I'extréme détresse et de I'extréme tendresse, tout
est tendu vers la naissance et le salut de I'enfant qui, devenu
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écrivain, réinventera le monde. L'image d’Abraham sacrifiant
s’y trouve neutralisée, rendue inefficace, uniqguement bonne
pour un théatre de parodie, comme celui que jouent le chanoine
Tourigny et son vicaire Lupien. J'aime retrouver a travers son
ceuvre ce Ferron qui, dans le Saint-Elias, par le truchement du
vieux chanoine Tourigny, pleure de joie sur I'enfant qu’il vient
d’arracher a la terreur, en I'éloignant de I'idole monstrueuse
du cimetiere, sous I'’envodtement de laquelle il était tombé.
Dans la «théologie hérétique » de Ferron, le pére prend sur
lui la terreur de I'enfant: 'enfant est sauvé, mais au prix de la
mort du pere qui, lui, retourne a la terre-meére. Cela donne un
poids et un sens troublants (surtout que je ne peux les entendre
sans penser au suicide de Ferron) aux propos de I'écrivain
qualifiant avec insistance, dans Par la porte d’en arriére, son
ceuvre de «mineure », c'est-a-dire de «nourriciére »: «Je vous
ai dit que je la crois mineure. Mais j'aimerais qu’elle ait une
influence, que les choses, une fois dites par moi, puissent étre
reprises par d'autres collegues plus jeunes et plus importants.
[...] Vous savez, les petits auteurs mineurs - et c’est pour ca
que j'ai une certaine satisfaction a me considérer comme un
auteur mineur - ont évidemment tendance a disparaitre et ce
ne sont que les auteurs majeurs qui restent par apres. Mais
les auteurs mineurs ont beaucoup d’influence et, I'air de rien,
nourrissent par en-dessous ce qui subsiste. » Ferron dira
encore souhaiter que son ceuvre, qui «n’est pas glorieuse »,
soit «utile », employant ce dernier terme dans un sens qui n'est
pas celui que les pouvoirs y mettent quand ils 'emploient a
propos de la culture.
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