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PIERRE POPOVIC

Le présent
n’est pas un cadeau

Michaél Foessel

- RECIDIVE. 1938
Récidive MICHAEL FCESSEL
N 1938

‘. Paris, PUF, 2019, 172 p.

Bruno Patino LA CIVILISATION
DU POISSON
ROUGE : PETIT
TRAITE SUR LE
MARCHE DE
LATTENTION

BRUNO PATINO

La civilisation
du poisson rouge

Petit traité sur le marché de 'attention

Paris, Grasset, 2019, 184 p.

Grasset

L'idée que I'histoire se répéete est courante. Ses
formulations les plus communes démarquent la
sentence biblique « Rien de nouveau sous le soleil »
et prennent un ton morose dés qu’elles ruminent avec
délectation le motif théologique de la chute récurrente
de I’humanité dans le fourneau infernal des mémes
fautes. Abandonnant le théatre des psychologies
collectives, de nombreux penseurs et écrivains’ ont
débarrassé cette idée de sa gangue intuitive et, se
placant sur le terrain de I'histoire, I'ont examinée
comme une hypothése de travail. Michaél Foessel
rejoint leurs rangs.

AU JOUR D’HIER

Nul ne s’attend a ce que le philosophe du remarquable
Temps de la consolation (2015) se fasse historien. S'il
en est ainsi, c’'est en raison du succes rencontré, en
France particulierement, par I'idée que les années
2008-2018 répetent les années 1930. Le fait qu’une
crise économique a ouvert ces deux décennies (1929,
2008) sert généralement de socle a cette affirmation,
qui libére plus d’un frisson térébrant vu les monstres
et les monstruosités dont les années qui suivirent le
krach de 1929 ont accouché. Foessel prend quelques
précautions épistémologiques fortes. Il n'y a jamais
de répétition identique dans I'histoire. Parler d’un
«retour des années 1930 » est en soi une aberration.
L’historien a d'ailleurs la mission de démontrer que de
tels sentiments de rebelote sont saturés d’illusions.
La thése marxienne qui veut que I'histoire se répéte
«une premiére fois comme tragédie, la seconde fois
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comme farce » a beau compléter avantageusement et avec brio une proposition
d’Hegel, il est néanmoins salutaire pour éviter tout a priori de la tenir a distance:
«Aucun événement historique ne se reproduit sous la forme et dans les circonstances
ou il est advenu une premieére fois. Cela vaut du tragique comme du futile. » Des
observations concretes établissent clairement qu’il n’y a jamais de décalcomanie
et qu’il ne faut jamais négliger la « différence des temps». Par exemple, '« unique
espace de mobilisation politique des masses » dont disposait le fascisme était la
rue. Rien a voir avec les moyens techniques de séduction idéologique d’aujourd’hui,
ni avec l'assez large respect actuel d’'une «démocratie » dont le simple nom «n’'a
jamais eu les faveurs de Mussolini, d’Hitler ou de Maurras ».

Ces bases posées, I'essayiste plonge les mains dans le cambouis, a la maniére
d’un sociocriticien. S’il ne néglige pas de lire des monographies historiques portant
sur les deux décennies considérées, Faessel prend I'année 1938 pour échantillon,
s'immerge dans la « sémiosis sociale » du moment?, tout en accordant une place
particuliere a I'aréne politique. Cette immersion raisonnée le conduit a repérer des
automatismes de penseée, des réflexes idéologiques, des représentations (du citoyen,
du pays), des exclusions, des peurs, des stéréotypes, etc. Quelle relation les éléments
majeurs composant cette rumeur copieuse ont-ils avec leurs équivalents des années
2008-20187? Elle ne reléeve ni d’une simple réduplication, ni d’une filiation directe,
ni d’une implication réciproque, ni d’'une homologie structurale® ou autre, mais bien
d’'une analogie, c'est-a-dire de choses différentes, de proportions éventuellement
inégales, entre lesquelles une pensée peut établir des ressemblances et trouver des
échos. En voici quelques exemples. En 1938 domine un rejet hargneux des politiques
et des avancées sociales menées par le Front populaire* dirigé par Léon Blum; en
2018 domine un double rejet d’esprit similaire, celui du programme du Comité de la
Résistance, accusé d’avoir initié «la gabegie sociale de I’Etat-providence », et celui
de mai 1968, accusé d'«inconscience immorale ». En 1938, la crise économique est
imputée a un krach boursier dont les conséquences sont « mondiales»; de 2008 a
2018, elle I'est a «la crise des subprimes », puis a la «loi des 35 heures», puis a la
«montée du chdbmage », puis a I'affaiblissement «de la croissance ». Des modifications
significatives surviennent dans le langage. En 1938, «le pain» est assimilé a «la
voracité des pauvres », «la liberté» a «l'oisiveté », «la paix» au « maintien de l'ordre »;
en 2018, le chdmage est une «fraude », le licenciement un «droit», I'immigration
une «invasion»®. Et ainsi de suite: des deux cotés, propos et actes antisémites,
focalisation sur le théme des migrants, valorisation d'une «politique néolibérale
qui [considére] le marché comme un mécanisme que I’Etat doit instituer® », mépris
phobique a I'’égard des manifestations ouvrieres en 1938 et a I'égard des «gilets
jaunes» en 2018. La richesse et le détail des exemples que donne Feessel montrent
que «[lJe détour par 1938 permet de voir en accéléré une démocratie qui prétend
se défendre en empruntant les armes de ses adversaires les plus acharnés ». Cela
donne froid dans le dos, mais la lecon de méthode est a retenir: « Lanalogie est une
maniére de mettre en garde contre la récidive tout en gardant raison.»
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REVOLUTION NUMERIQUE ?
FRIRE DE PETITS POISSONS’

Qui entreprend de relire aujourd’hui les textes et manifestes
rédigés dans les années 1990 par John Perry Barlow ou Tim
Berners-Lee ressent un sentiment de vague lassitude. L'enfer
est donc bel et bien pavé de bonnes intentions? Les réves
d’émancipation individuelle et collective sont donc voués aux
mémes trois étapes: émergence radieuse, détournement et
récupération moches, enterrement au cimetiere des illusions
délustrées? Ces questions, Bruno Patino ne les élude pas. Il les
prend de front et batit La civilisation du poisson rouge sur une
synthése des désillusions liées au devenir de la «révolution
numérique ».

Vue d’aujourd’hui, cette derniere, en son berceau, est une
utopie, ce qu’attestent le récit du paradis futur, I'axiologie
vertueuse et 'annonce d’un «k homme nouveau » dont elle
fait son miel. Le « cyberespace » est «/le nouveau domaine
de I'esprit», lui-méme créateur d’un « nouveau monde », d'un
«ordre» neuf vitalisé par une «éthique» fondée «sur la défense
de l'intérét propre et de I'intérét commun », écrivait Barlow.
Plus que ce réenchantement convenu du monde, ce qui est
intéressant dans ces proses datées, ce sont les ambitions
concretes et immédiates. Leur liste est bien connue: diffuser
I'information tous azimuts et la partager avec tous; transmuter
les débats réservés aux experts en une grande conversation a
ciel ouvert qui se régulera d’elle-méme pour le mieux; donner
une réelle consistance a la démocratie par un acces libre et
gratuit aux nouvelles et aux savoirs; favoriser le développement
des échanges culturels et scientifiques; donner aux individus
un moyen pour résister aux formes autoritaires de pouvoir et
a la puissance des marchés, etc.

Patino y a cru. Mais il constate que les résultats sont loin de
ceux qui étaient escomptés et les juge méme catastrophiques.
Le détournement du projet provient de sa transformation en
une entreprise économique gigantesque. Le marché d’hier
a été remplacé par un hypersupermégamarché ogresque,
dont les grandes platesformes sont les instigatrices, les res-
ponsables et les bénéficiaires. Un «capitalisme numérique »
a vu le jour, fondé sur la mise en place d’'une «économie de
I'attention », dont les algorithmes sont les « machines-outils ».
Mettant a profit des techniques de captation de I'attention

qui s’inspirent du behaviorisme (la souris de Skinner) et de la
théorie des jeux, des entreprises comme Google, Facebook
ou Amazon ont transformé la simple habitude en addiction
(«dépendance & la dopamine », un neurotransmetteur). A la
liberté des individus naguére espérée s’est substituée une
dictature immatérielle, a laquelle est soumise «un peuple de
drogués hypnotisés par I'écran». S'ensuivent des pathologies
désormais recensées comme l'insomnie stressée («dor-
meurs sentinelles ») ou la nomophobie (peur de s’éloigner de
son portable). La technique de captation fonctionne sur un
double jeu permanent de satisfaction/frustration, qui marche
aussi bien pour la vente des biens que pour la détermination
des godts et pour la fabrication des opinions. Le tout repose
sur des collectes permanentes de données, des méthodes
de persuasion issues d’une nouvelle sophistique générale
(accélération de rumeurs, imposition de sujets «au goat du
jour», polarisation manichéenne décalée, surabondance de
répétitions rythmées, narrations contradictoires, fascinus du
complot, rapprochements axiologiques dont I'incongruité est
donnée pour une originalité). Le tout forme a la fois un «champ
de bataille malaxé par les algorithmes » et un «empire du faux»
(en moyenne, 40 % des réponses favorables a une publicité
proviennent de robots) dont 'axiome unique est intériorisé
par chaque utilisateur: « /e réseau donne la réponse ». C'est
a partir de ces mécanismes de domination que Google et C®
ont créé la fortune qui est la leur. Au bout de cette analyse,
le plus optimiste des humanistes incline a se jeter dans le
Saint-Laurent, le corps lesté d’une dizaine d’'ordinateurs et
d’une cinquantaine de portables (volés, si possible). Mais Patino
le sauve in extremis d’une telle tentation crucifiante. L'utopie
numérique de départ, naivetés mises a part, il veut encore y
croire. La mutation du citoyen en consommateur numérique
dépendant est le résultat de décisions et d’interventions
humaines. Par suite, elle peut étre combattue. Il est possible,
avance-t-il, mais «urgent», précise-t-il, premierement d’'im-
poser aux grandes entreprises concernées des changements
radicaux dans leur maniére de fonctionner, deuxiemement de
conscientiser les utilisateurs a I'’égard des ravages causés
par I'accoutumance pathologique aux écrans qui est la leur.
Et 'essayiste de proposer en conclusion divers moyens pour
atteindre ces objectifs.
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1 — Victor Hugo, Karl Marx, Walter
Benjamin, Pierre Bayard, par exemple.

2 — En sociocritique, la notion de
«sémiosis sociale » désigne la facon
dont une société use pour dire ce
qu'elle est, ce qu'elle a été et ce quelle
pourra[it] devenir, a l'aide de tous les
moyens d'expression dont elle dispose
dans un moment historique particulier
(en l'occurrence: 1938).

3 — Concept qui fit divers ravages
dans les années structuralistes et
post-structuralistes.

4 — |l futau pouvoir de 1936 a 1938,

5 — Ces trois exemples sont de moi

(NDLA).

6 — Le terme «néolibéralisme »
apparait dans un colloque d'écono-
mistes et de philosophes en 1938,
de méme que la représentation

de l'individu en «entrepreneur de
lui-méme ».

7 — Librement inspiré de Lao-Tseu.

LINFINI ET LA COMPRESSIBILITE DU TEMPS

Si Recidive. 1938 et La civilisation du poisson rouge ont des sujets tres différents,
ils ont néanmoins deux points communs importants. Le premier est I'adoption
d’un point de vue critique a I'’égard de toute instrumentalisation des facons de
construire les représentations économiques, politiques et sociales, quel que
soit leur support. Le second est qu’ils démontrent que n'importe quel pouvoir
repose sur la maitrise du temps, encore plus aujourd’hui qu’hier. L'analogie
établie par Michaél Feessel entre 1938 et 2018 a le grand mérite d’abolir cette
fascination suscitée par les instantanés du présent, que produisent autant
la propagande politique et le «20 heures» que le «calendrier électoral » et
la résurgence incessante du minois du président de la République sur les
écrans et dans les médias. Entubatoire, 'emprise des grandes plateformes
numeériques analysée par Bruno Patino ne I'est pas moins. Un poisson rouge
«est incapable de fixer son attention au-dela de huit secondes », disait une
vieille enquéte. Mesurée par Google, cette incapacité est chez les «millennials »
(et les assidus de I'ordi) de neuf secondes. Ouch, voila qui rend humble. Notre
écran, c’est notre «bocal ». Toutes les neuf secondes, nous recevons notre
«dose» d'alertes, de tweets, de vidéos, de mails, de snaps, de pushs, etc.
Les deux essais disent que le présent est sous narcose. C’est désormais un
détour qui raccourcit le chemin qui va du pareil au méme, dont nous avons
besoin comme de notre alcool favori, car il nous fait croire toutes les neuf
secondes ou a chaque image du président que nous ne mourrons pas.
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