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L A U R A  V I G O 
T R A D U C T I O N  D E  K AT R I E  C H A G N O N

Leila Zelli : 
ENTRE ICI ET AILLEURS

Je ne suis ni blanche, ni noire, ni iranienne, 
ni canadienne, ni orientale, ni occidentale : 
je suis tout cela en même temps.

Leila Zelli
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Bien ancrée dans le monde actuel, où les frontières culturelles 
et géographiques sont mises à l’épreuve et se détachent des 
cadres traditionnels, la démarche artistique de Leila Zelli vise 
à saisir en images notre perpétuelle quête d’appartenance. 
La manière dont l’artiste se définit – ni l’une ni l’autre, mais 
toutes à la fois – ébranle les catégories préétablies. C’est cet 
« entre-deux », où elle se tient rigoureusement, qui confère à 
son travail toute sa vitalité, incarnant à sa manière les mul-
tiples médiations culturelles, géographiques et temporelles 
qu’évoque l’anthropologue Paul Basu dans The Inbetweenness 
of Things. 

Leila Zelli est née et a grandi à Téhéran, dans un monde 
où l’identité et les apparences étaient – et sont encore – 
constamment renégociées. Tendue entre une conformité 
religieuse coercitive et une famille aux mœurs libérales, son 
expérience lui a permis de comprendre comment opère la 
propagande lorsque les images véhiculées par les médias 
sont politiquement investies de manière à consolider une voix 
et une vérité uniques. Très tôt, elle s’est donné pour mission, 
en tant qu’artiste, de mettre en lumière des vérités plurielles, 
d’ébranler nos certitudes et de briser les stéréotypes à travers 
des gestes simples qui résonnent de façon universelle.
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UN JEU DE PERCEPTIONS

Lorsqu’elle est venue s’installer à Montréal, Leila Zelli est soudainement 
devenue l’« autre ». Elle exploite cette altérité par le biais d’installations 
numériques in situ, telles que Éclipse (2015) et Terrain de jeux (2019), dans 
lesquelles elle critique la médiatisation occidentale de la guerre et de la religion 
au Moyen-Orient. Comme l’évoque son titre, cette dernière œuvre reproduit 
l’environnement visuel et sonore d’un « terrain de jeu » animé concrètement 
par des enfants, mais aussi, sur le plan politique, par la circulation médiatique 
des images. L’artiste interroge la réaction que nous avons face à ce qui nous 
est donné à voir, la corrélation entre le visible et l’invisible, le champ de vision 
et le hors-champ, le contexte et notre interprétation biaisée de la réalité. Est 
ainsi mise à l’épreuve une certaine conception de l’altérité façonnée par les 
récits occidentaux, en particulier la perception d’un « Moyen-Orient » univoque 
dont ceux-ci sont porteurs. En se plaçant des deux côtés de la frontière – en 
tant qu’Iranienne et Canadienne –, soit à la « bonne distance » que requiert 
l’interprétation du monde et des images, selon Georges Didi-Huberman, 
Zelli a réalisé à quel point notre propre perception de l’« autre » est fragile 
et biaisée, car elle est négociée, nourrie et contrôlée par différents jeux de 
pouvoir. Afin d’éveiller la conscience des spectateurs et spectatrices, l’artiste 
adopte une « position enfantine », au sens de Didi-Huberman, un état d’esprit 
ludique : le sujet, la forme et la temporalité de l’image, tout comme le texte 
qui l’accompagne, et même l’activation de l’œuvre par ceux et celles qui 
l’expérimentent, font tous partie d’un jeu qui, à travers sa reconstitution, révèle 
la signification changeante des images quotidiennes et leur capacité à se 
mouvoir dans l’entre-deux.

L’artiste sait combien la société peut se montrer catégorique. Ses habiles 
mises en scène s’attaquent à cet état de fait en défiant le statu quo et en 
mettant en question nos idées reçues, faisant résonner son engagement 
politique et social. Comme l’expriment ces vers de Hamid Mosadegh, cités 
dans l’installation vidéo La remplaçante (2019),

Si je me lève, 
Si tu te lèves 
Tout le monde se lèvera. 
Si je m’assois, 
Si tu t’assois 
Qui se lèvera ?

Leila Zelli se tient debout face aux injustices et nous exhorte à faire de 
même. Dénonçant l’auto-immolation de Sahar Khodayari, condamnée à la 
prison pour avoir assisté à un match de soccer, l’installation vidéo (réalisée 
en collaboration avec l’artiste Guillaume Pascale) montre l’artiste de dos, 
la tête couverte d’un voile bleu, qui se tient immobile pendant 90 minutes, 
assise dans les gradins vides d’un stade sportif ; l’assèchement graduel du 
terrain vu de loin, après la pluie, constitue le seul changement perceptible 
dans la scène. En raison de sa posture liminale, la jeune femme pourrait se 
trouver n’importe où ; seuls les Montréalais et Montréalaises pourraient y 
reconnaître le Stade olympique. Son immobilité retentissante exprime avec 
force l’angoisse et l’impuissance qu’elle ressent face à la mort injuste de Sahar. 
Les acclamations de la foule qui envahissent l’espace rappellent la tension 
paradoxale entre le divertissement populaire et le tourment du soulèvement 
politique, entre la beauté et la catastrophe.
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P—56	 ICI ET MAINTENANT 
	 2019

Épreuve numérique sur papier
127 x 160 cm

Le chant des oiseaux,  
Conseil des arts de Montréal 

P—59.	 TERRAIN DE JEUX
60.61	 2019

Vue d’installation 

Galerie de l’UQAM

Photo—Galerie de l’UQAM

P—63	 LE RETOUR DES OISEAUX
	 2020

Dessin à l’encre sur papier
27 x 35 cm

P—64.65	 LE CHANT DES OISEAUX
	 2019

Images fixes tirées de la vidéo 
d'animation

Collection du Musée des  
beaux-arts de Montréal

P—66.67	 SUBSTITUTE  
	 (LA REMPLAÇANTE) 
	 2019

Image fixe tirée de la vidéo 
réalisée en collaboration avec 
Guillaume Pascale

Le chant des oiseaux,  
Conseil des arts de Montréal 

Collection Prêt d'œuvres d'art du 
Musée national des beaux-arts  
du Québec
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POÉSIE ET POLITIQUE

Il n’est pas étonnant que la poésie et le militantisme aillent 
de pair dans le travail de Leila Zelli. Comme on le voit chez 
Mosadegh, les vers des poètes iraniens ont souvent été 
politiquement chargés. L’artiste puise dans la poésie afin 
d’appeler au changement : depuis l’incipit de sa vidéo Le chant 
des oiseaux (2019), qui fait désormais partie de la collection 
du Musée des beaux-arts de Montréal, à son plus récent 
projet Le retour des oiseaux (2020), une série de 16 dessins 
à l’encre accompagnés de poèmes qu’elle a conçue en vue 
des célébrations de Norouz, le nouvel an persan. 

Le chant des oiseaux a découlé de nos échanges lors de sa 
résidence Empreintes au MBAM en 20191. Cette expérience 
a permis à l’artiste de renouer avec sa propre culture, son 
travail mélangeant adroitement l’esthétique traditionnelle 
iranienne et les nouveaux médias. Inspirée du Cantique des 
oiseaux (1177) de Fârid ud-Dîn ‘Attâr, poète originaire de la 
ville de Nîshâpûr, la vidéo est composée d’images d’oiseaux 
provenant des céramiques persanes du xiie siècle conservées 
dans la collection du musée, lesquelles sont juxtaposées à des 
gazouillis contemporains rassemblés entre juin et septembre 
2019 sous le mot-clic #Iran. L’artiste a ainsi sondé notre percep-
tion médiatisée de l’Iran, mais elle a aussi exposé le courage 
des femmes iraniennes qui luttent pour leur autodétermination, 
que ce soit en défiant le port obligatoire du hijab ou en assistant 
à un événement sportif, un thème qu’elle a revisité dans La 
remplaçante. Comme toutes les œuvres vidéographiques 
de Zelli, Le chant des oiseaux dégage une certaine qualité 
hypnotique, laquelle se manifeste par un rythme lent, des 
effets de fondu, ou encore par l’exploration du hors-champ. 
Ses sujets sont souvent difficiles à discerner à première vue ; 
les dissimulations ne se dissolvent et les détails ne deviennent 
clairs que dans la durée.

1   
Cette résidence, soutenue par le Conseil des arts de Montréal, est 
offerte à des artistes montréalais issus des communautés culturelles 
qui désirent développer un projet en dialogue avec les collections 
du musée.

AU-DEL À DES APPARENCES

Intitulée Le retour des oiseaux, la toute dernière entreprise 
de Leila Zelli s’inscrit en continuité avec le projet Le chant 
des oiseaux, s’inspirant comme ce dernier de la quête méta-
phorique d’illumination que l’on trouve dans Le Cantique des 
oiseaux. Ce récit légendaire raconte comment 30 oiseaux 
partirent à la recherche de leur roi, Sîmorgh, traversant sept 
vallées représentant la recherche, l’amour, la connaissance, 
le détachement, l’unicité, la stupéfaction et l’anéantissement, 
pour enfin reconnaître ce Sîmorgh en eux-mêmes, dans leur 
propre reflet (Sîmorgh signifie « 30 oiseaux » en farsi). Pour 
ce projet, Zelli a méthodiquement créé un dessin par jour et 
a retranscrit, sur chacun d’eux, des poèmes, des citations ou 
des souhaits offerts par ses amis (évoquant la quête d’‘Attâr). À 
chaque jour, l’un de ces délicats portraits d’oiseaux provenant 
d’un peu partout dans le monde a ensuite été diffusé en ligne, 
à l’aube, dans ce qui s’apparenterait à un acte de divination 
quotidienne.

L’art de Leila Zelli réside dans sa capacité à nous provoquer 
en douceur, que ce soit en nous projetant sur un terrain de 
jeu dystopique, en attisant notre curiosité à travers les trous 
d’un mur, en nous donnant à voir des images au ralenti et à 
entendre des sons hors contexte, ou encore en nous livrant 
des poèmes. Avec gentillesse, considération et compassion, 
elle pose des gestes à la fois simples et ludiques qui nous 
permettent d’aller au-delà des apparences et d’apercevoir – un 
instant – l’extraordinaire beauté ainsi que la part de vérité qui 
se cachent de l’autre côté.



NARCIS SUS MUSINGS

I am the visual expression
of our finest kiss
you might look at me and hear 
trumpets belting out our love

And see me dancing with delight
stretching left and right
reaching for the light
I am the first to witness 

the softening of your muscles
the fading of your frown
the thawing of your blood

We are on our feet
we are the dance floor
we twist. contort. 
eyes beaming. lips stung.

Life is high on us 
the sun won’t set
we are cosmic anomalies
springing from the frost.

— Mojeanne Behzadi

la mer envie
ne s’efface pas
elle crie
en vague

sous tes pas

— Laure Neria
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