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L’artiste et philosophe Hervé Fischer s’est trouvé, lors de ses études, 
au cœur même de la pensée française des années 1960, cette French 
Theory qui devait si durablement marquer notamment la pensée sociale 
et culturelle de l’Amérique du Nord, qu’elle inspire encore (du moins 
Foucault, Deleuze et Baudrillard), malgré l’affaire Sokal (1996) ; la plupart 
des mouvements intellectuels agissant sur la scène sociale actuelle 
se réclament de quelque post- (paternalisme, colonialisme, spécisme, 
même), fondé sur la critique foucaldienne de tous les pouvoirs. Quand, 
outre Foucault, on a eu pour professeurs les Althusser, Derrida, Lacan, 
on est rompu aux jeux de langage et même si, viré, on a fui avec perte 
et fracas le temple de Normal Sup où ils vaticinaient, il vous en reste 
une conscience critique aiguisée et un art de l’argumentation qui vous 
rendent convaincant.

Ce 25e livre d’une œuvre qui a depuis toujours travaillé l’imaginaire 
dans son rapport au social, oscillant entre la science et l’art en bali-
sant son parcours de deux mouvements ou modes de pensée, « l’art 
sociologique » et la « mythanalyse », deux pratiques qui sont en même 
temps des méthodes et plus encore des attitudes, inscrit cette réflexion 
ondoyante mais fidèle à elle-même dans une perspective philosophique 
et politique en forme de plaidoyer. « Pour une éthique planétaire » 
annonce en effet le sous-titre en couverture de L’Âge hyperhumaniste, 
et ce plaidoyer s’actualise dans un programme ; celui qui se propose 
en quatrième de couverture est pour le moins ambitieux : « Penser et 
construire/l’humanisme des temps futurs ». Comme le dit le dispositif de 
présentation sur la couverture, représenté ici par une barre oblique, un 
double sens ou même un va-et-vient, si ce n’est une boucle, s’organise 
d’une partie de ce contre-titre à l’autre : ce nouvel humanisme, il ne 
s’agit pas seulement de l’appeler de tous ses vœux, il faut le penser 
et le construire ; le deuxième volet du dispositif dit, en même temps, 
que l’humanisme des temps à venir consistera justement à penser et 
à construire. Boucle récursive, mise en abyme à l’infini ou tourbillon 
dont on ne peut sortir, tout est là qui met en jeu le soi et l’autre, le réel 
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et l’imaginaire, la table rase phénoménologique et la fabulation 
esthétique, la lucidité critique et l’activisme, éclairé ou pas ; 
le propos concerne ainsi l’être et la représentation, et donc 
la question du politique, puisque s’y débattent le singulier et 
le pluriel ou, si l’on préfère, l’irréductible individu et le groupe 
irrédentiste dont il fait partie et qui, non pas en retour mais 
plutôt du même coup et en même temps, le constitue.

Pas étonnant que le fin mot de toute l’entreprise soit une 
version hypermoderne du pari de Pascal : il ne s’agit plus 
de faire semblant de croire en Dieu pour finir par être saisi 
par le simulacre, mais de croire à cet humanisme renouvelé, 
à force de volonté ou bien parce qu’on est comme ça, tout 
simplement, comme Hervé Fischer qui avoue être lui-même 
ce croyant naturel, irrépressiblement : « [L]’hyperhumanisme 
n’est qu’un mythe, comme Dieu ou le Progrès : on y croit ou on 
n’y croit pas. » Cette variation sur un thème pascalien, soulignée 
assez nettement dans le texte, n’est pas seulement l’aveu de 
la candeur non dépourvue d’humour dont Fischer fait preuve 
constamment dans son livre, mais aussi un appel à mieux 
entendre par le recours au mot « mythe » (pris dans le sens que 
lui donne la mythanalyse fischérienne) l’essentiel du propos 
qui tient en une définition proférée quelques lignes plus haut : 
« [L]’hyperhumanisme est un vitalisme éthique. »

On pourrait épiloguer des heures sur cette définition que seule 
la lecture complète d’un texte extrêmement cohérent, malgré 
la diversité presque mirandolesque que notre Pic contemporain 
exhibe, permet de bien saisir. Tentons de la comprendre dans 
sa dynamique la plus fondamentale.

UNE AFFAIRE DE BOUCLE

Le mythe tel que l’entend Fischer est, comme celui de Gérard 
Bouchard, une fabulation sans substrat langagier : une image, 
un contexte, un événement peuvent lui donner lieu. C’est dire 
que cette conception méconnaît le poids des mots, leur pouvoir 
qu’exprime la célèbre phrase d’Heidegger : « Le langage est 
plus ouvrant et plus pensant que nous. » Par exemple, celui de 
Roma, dont le palindrome est l’étincelle d’où jaillit la fabulation 
mythique de la déesse de l’amour comme puissance tutélaire 
de la ville ; celui, pour rester dans le même registre, de l’aphros 
grec engendrant Aphrodite de « l’écume », qu’au premier chef il 
désigne ; celui d’Hermès, dieu des voyageurs né de ces bornes 
de pierre indicatrices de direction qu’on appelait hermèion. Pour 
les Grecs, les mots sont aussi des matières dont naissent des 
idéalités : la plupart de leurs mythes peuvent se lire comme une 
illustration de ce fonctionnement qui pose plus de questions 
qu’il n’ânonne de solutions, car ils représentent, justement, la 
représentation même en action. C’est ainsi que pour eux, et 

très tôt dans leur histoire, le mythe du labyrinthe était interprété 
bien plus comme la représentation de l’aporie que celle du 
palais de Cnossos, simple accessoire de pensée.

Ce rapport, nul n’en a aussi clairement montré le dynamisme 
très précisément dialectique que Marx dans le chapitre I de 
la première section du livre I du Capital. Il y est question de 
la « forme de la valeur », la valeur d’échange qui est la valeur 
proprement dite, distincte de la valeur « d’usage ». Le rapport 
d’équivalence institué par la mise en regard, dans tout échange, 
de deux objets produit cette idéalité (Marx parle de « fantôme ») 
qu’est la valeur.

On peut soutenir que Derrida « ajoutera » a sa manière que 
ce fantôme de la relation physique, cette idéalité, naît certes 
de la relation, mais tout aussi bien la fonde. C’est la diffé-
rance dont le barbarisme néologique du a veut dire la boucle 
qu’elle institue : être différent, c’est aussi être différé, à venir 
en quelque sorte. Et c’est une action, un dynamisme, pas un 
état. La rencontre, d'une certaine façon, fait non seulement 
advenir mais « être ». La boucle fischérienne évoquée plus 
haut n’a pas d’autre dynamique.

Or dans le vocabulaire grec et dans la pensée grecque, une 
telle boucle récursive pouvait rendre compte, par exemple, 
du double sens étonnant du mot theorein, ce verbe qui a 
donné notre substantif « théorie » : 1. Contempler, observer, 
examiner. 2. Représenter sa Cité aux Jeux olympiques. Ainsi se 
dit un continuum entre discerner et représenter, comme si se 
représenter quelque chose, c’était du même coup représenter 
soi-même l’autre sans cesser un seul instant de se présenter 
à lui. N’est-ce pas précisément cela que nos démocraties, 
obsédées de « mêmeté » semblent bien avoir oublié ? Cela qui a 
fait surgir, au même moment historique, théâtre et démocratie 
en terre grecque.

Pour revenir au texte de Fischer et à son défaut de considérer 
de telles boucles récursives, disons qu’elles mettent en jeu 
ce qui menace notre contemporanéité : le manque d’Autre, 
l’incapacité désormais de considérer l’autre dans la distance, la 
différance qui le fait apparaître. Soit que nous nous abîmions en 
lui, comme tous nos instruments de massification, médiatiques 
ou autres, nous y poussent, soit que nous l’hypostasiions en 
dieu solipsiste, en étrangeté absolue, au risque d’y perdre 
notre communauté. Centrifuge ou centripète, notre incapacité 
d’altérité nous fait sortir du paradigme grec, auquel Hervé 
Fischer fait pourtant souvent appel, comme l’Occident l’a 
d’ailleurs toujours fait aux moments de renaissance ou de 
lumière nécessaires.
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L’hyperhumanisme se mesurera nécessairement à cette 
épreuve de l’étranger dont les Grecs, justement, posaient fort 
bien le paradoxe dans le mot même qui pour eux le désignait  
- xenos - dont on oublie trop souvent qu’il veut aussi, du même 
coup, dire « hôte » et que cet « hôte », comme notre mot français, 
comme le mot anglais host, se lit lui-même dans les deux 
sens : « qui reçoit », mais aussi « qui est reçu ».

LE RETOUR DE L A NÉGATIVITÉ

Le premier ennemi de Fischer, c’est la négativité, du moins 
quand la lucidité, son exigence et son moteur à la fois, conduit 
au pessimisme. Dénonçant à juste titre la déshumanisation 
généralisée à l’œuvre de nos jours, Fischer en attribue la 
responsabilité à ceux qu’il nomme les « déshumanistes » : 
Foucault, Derrida, Lyotard, Lévi-Strauss, Baudrillard. Il est 
loin d’être sûr, pourtant, que la radicalité de la négativité 
qui animait cette pointe extrême de la pensée moderniste 
aboutisse nécessairement à un nihilisme aussi péremptoire 
que le décrit Fischer. On peut en particulier soutenir que 
l’évacuation de la question éthique qu’il lui reproche soit plutôt 
une façon de la poser, cette question éthique, mais sur des 
bases plus solides et moins complaisantes, après avoir fait 
table rase de toutes les illusions possibles. Peut-être la fin 
de l’homme foucaldienne doit-elle être ainsi pensée plutôt 
comme la naissance, enfin, de son projet, émergeant de la 
désillusion la plus radicale. Nulle écriture ne saurait détruire 
sans du même coup construire et faire ainsi preuve, de facto, 
de cet optimisme que revendique Hervé Fischer. La véritable 
pensée nihiliste, elle, se tait résolument.

Sans doute est-ce ce refus – cette crainte ? – de la négativité 
qui explique l’absence de toute référence, étonnante chez 
quelqu’un qui semble avoir tout lu et dans tous les domaines, à 
deux philosophes contemporains parmi les plus lucides (avec 
Sloterdijk dont il est fait mention), l’un dans la lignée de Lacan 
et de Baudrillard, Žižek, et l’autre dans celle de Derrida malgré 
leurs apparentes oppositions, Agamben. L’un et l’autre mettent 
en rapport le virtuel, l’altérité et la représentation, dans le sens 
d’une actualisation de la pensée grecque évoquée ci-dessus 
et que je pourrais maintenant caractériser d’une formule : la 
« dynamique du paradoxe ».

Il s’agit d’une pensée qui force à passer de l’alternative/alter-
nance, avec leur forme propre de négativité, à une pensée 
quantique au sens de Schrödinger, c’est-à-dire une pensée 
de la simultanéité non dialectique : et/et, le chat est mort et 
vivant ; mon « prochain » (comme si les premiers chrétiens, 
ces juifs hellénisés qui nous ont légué ce mot avec son double 
sens, avaient anticipé la différance) est moi et un autre. C’est 
une forme de pensée proche de celle des Éléates, ces préso-
cratiques d’avant le taillage idéaliste dans le vif du tout, dans 
la chair du multiple, opéré par Platon puis le christianisme. 
Alors, comme maintenant, la négativité était comme un flux, 
alternatif ou continu, tel le courant électrique, circulant entre 
deux bornes (ou plusieurs), mais qui, en même temps, du même 
coup, les établissait.

Alors seulement la pensée arabesque qu’évoque régulièrement 
Hervé Fischer pourra-t-elle se développer pleinement dans 
toute sa « fabulation » constructive. Car oui, le multiple de l’hy-
perlien pourrait, ainsi dynamisé, permettre l’émergence d’une 
intelligence non pas « collective », mais connectée. Toujours 
lucide, Fischer dénonce le leurre de la notion d’intelligence 
collective : « Seule la bêtise collective est évidente » sur le Web. 
J’ajouterais même, quant à moi, que le Web la génère, mais 
c’est une autre histoire, un autre article où il serait question 
de cette vitesse et de cette multiplicité qui nous dépassent, 
nous submergent et nous rendent bêtes. Et il serait question 
de ce Virilio, pourtant très proche de McLuhan (que Fischer 
encense) mais qu’il récuse, sitôt cité, parce que « pessimiste ».

L’Âge hyperhumaniste que Fischer appelle de ses vœux et 
commence de construire ne pourra advenir, me semble-t-il, 
que lorsque, maîtrisant enfin l’outil qui nous échappe, nous 
parviendrons à conjuguer intelligemment en nous et en notre 
environnement, l’un et le multiple, le soi et l’autre dans le 
traitement enfin efficace du paradoxe mortifère qui nous rive 
à notre hypermodernité : l’individualisme de masse.

Ainsi, telle la blockchain qui négativise le big data d’où elle 
émerge, une négativité quantique, au-delà ou en-deçà de la 
dialectique, permettra-t-elle au chimpanzé attardé que nous 
sommes, pour reprendre une image de notre prophète de 
l’hyperhumanisme, d’enfin accoucher de l’Homme dont il n’aura 
fait jusqu’ici que rêver.

E
S
S
A
I

Le premier ennemi de fischer, c’est la 
négativité, du moins quand la lucidité, 
son exigence et son moteur à la fois, 
conduit au pessimisme.


