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La mort est une figure omniprésente
dans ce roman. Depuis celle du profes-
seur Saito, vieil ami de Julius, avec qui il
renoue lors de ses errances dans la ville et
qui mourra quelques mois apres la pre-
miere rencontre, en passant par celle de
la professeure V, historienne des peuples
amérindiens, accablée par la tristesse et
la cruauté de I'histoire qu’elle découvre,
jusqu’a celle de Mahler qui hante le livre
en entier.

Le caractere extrémement réservé du nar-
rateur fait que nous connaissons peu de
choses sur lui—al'exception d’'un épisode
qui rappelle un moment difficile de son
enfance au Nigeria. Lorsqu’il voyage en

Belgique, c'est apparemment pour prendre
contact avec une grand-mere qu’il n'a pas
vue depuis des années. Cependant, il ne
fait qu'un effort dérisoire pour la trouver.
On sait qu'il est en brouille avec sa mere,
et un coup de théatre vers la fin du livre
suggeére qu’il aurait pu étre l'auteur de
gestes violents a l'endroit d'une amie.
Autant de mystéres qui planent sur le
roman, pour suggérer sans doute que I'ceil
qui observe n'est pas nécessairement
neutre ni vertueux.

Mais ce qui frappe surtout, c’est combien
les rencontres dans la ville peuvent apai-
ser la solitude. Le contact établi n'est pas
superficiel, et certaines relations vont

Rutilance et
intensite interieure

durer, par exemple 'amitié que le narra-
teur noue avec un jeune Palestinien ren-
contré en Belgique et avec qui il a eu des
discussions politiques. 1 y a un respect
civique qui émerge de ces pages, I'idée que
I'errance dans la ville et ses quartiers peut
mener a des liens substantiels.

Open City est un premier roman. Il est rare
d’ouvrir un livre et de se sentir immédiate-
ment en confiance, entre bonnes mains,
mené avec intelligence le long d'un par-
cours totalement imprévisible. Julius
marche lentement et nous ralentissons le
pas pour prendre son rythme et admirer,
éblouis, ce qu'il voit._l_

THEATRE Fd"-»'

PAR HERVE GUAY

LE FUSIL DE CHASSE d’apres le roman de Yasushi Inoué
Adaptation de Serge Lamothe, mise en scéne de Francois Girard,
Production de Parco Theater (Japon) et de I'Usine C,

Al'Usine C,du 7 au 10 septembre 2011.

EMILY DICKINSON d’apres des textes d’Emily Dickinson
Adaptation et mise en scéne d’Oleg Kisseliov.
Production de La Demeure, Au Théatre La Chapelle, du 21 septembre au 1*" octobre 2011.

|_ a duplicité et I'épaisseur des secrets
qui sont au cceur du Fusil de chasse
de I'écrivain japonais Yasushi Inoué (1907-
1991) font de ce roman un objet doté d'une
théatralité certaine. Derriere le rideau des
apparences, ces pages exposent ala vue de
tous le double-fond d’existences demeu-
rées opaques jusqu’a la fin, méme pour les
proches des étres tourmentés qui s’y
confessent. Pareillement, le secret s’avere
le ferment de bien des intrigues théa-
trales. Nombreuses sont les piéces, en
effet, qui reposent sur d’habiles men-
songes et de voyants travestissements jus-
qua ce que ce manege soit démasqué

pour le plus grand plaisir des spectateurs.
Bref, si ce n'était que de sa propension au
secret, Le fusil de chasse n'offrirait aucune
résistance a la représentation. Mais ce
roman comporte une autre dimension
avec laquelle la scéne a plus de mal a com-
poser : 1a forme épistolaire dans ce qu'elle
a d'intime et de littéraire a la fois. Tel est
donc le défi qu'a dii relever Francois Girard
comme metteur en scéne en portant ce
livre d'une cruelle beauté ala scéne. Or par
certains c6tés, les trois récits au féminin ne
manquent pas de s’y épanouir et, par
d’autres, ils ne cessent de revendiquer leur
appartenance a la littérature dans ce

qu'elle a de plus irréductible a un plateau
de théatre.

ladaptation de Serge Lamothe conserve
d’ailleurs 1élégant subterfuge trouvé par
Inoué pour authentifier la fiction aux yeux
du lecteur. Un poéme parait dans une
revue de type Chasse et péche. Un lecteur
se reconnait dans la description qui y est
faite d'un homme portant un fusil de
chasse. Pour des raisons obscures, il écrit
au poete et lui transmet trois lettres que
lui ont fait parvenir des femmes en lui
demandant de les lire, puis de les briler.
Lune est de la fille de sa maitresse, la
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Le fusil de chasse; production de Parco Theater (Japon) et de 'Usine C; Miki Nakatani et Rodrigue Proteau.
Crédits phioto : Jean Bernier.

seconde, de sa femme, la troisieme, de
cette maitresse qui lui inspiré une ardente
passion. On comprend que ces lettres ont
détruit le sens qu'il donnait a son exis-
tence, qu'il en est resté comme terrassé et
qu'il veut partager les aveux qu'elles
contiennent avec quelqu'un.

La version que jai vue du Fusil de chasse,
dans la mise en scéne de Francois Girard,
est la seconde qu'il a réalisée. Il a alors
repris la production créée le printemps
précédent et proposé a l'actrice japonaise
Miki Nakatani de jouer dans sa langue
maternelle tous les réles féminins. Le
public montréalais, bien entendu, ne
comprend pas un mot de ce que dit
Nakatani, mais doit plutét se fier, pour la
suivre, aux surtitres projetés a vitesse
grand V au-dessus du treés beau dispositif
scénique imaginé par Francois Séguin.
Girard résout ainsi le probléme de la trop
grande littérarité du texte en faisant
accéder le public directement a 1a lecture
du roman tout en lui assurant l'acceés a la
voix, aux gestes et a la beauté de
Nakatani. Il résulte de cette division de
l'attention du spectateur entre le texte et
le jeu scénique, qu'accuse encore la pré-
sence spectrale au second plan de
Rodrigue Proteau dans le réle du chas-
seur, une mise a distance d'une grande
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justesse face a ces personnages qui
cachent au monde extérieur (et a eux-
mémes) ce qu'ils ressentent tout en
éprouvant — ultimement — le besoin
d’en faire Taveu a I’élu de leur choix, en
l'occurrence, ce chasseur a qui ces trois
lettres ont été communiquées.

La scénographie de Frangois Séguin et les
costumes de Renée April illustrent tres
bien cette tension entre le désir profon-
dément humain de se voiler et de se
dévoiler. La scénographie se déploie sur
deux plans : 'avant-scéne se situe a hau-
teur de plateau et demeure tout au long
de la représentation dans une certaine
pénombre, tandis que T'arriere-scéne est
surélevée et baigne dans une lumiére
dorée. Les deux espaces sont reliés par un
rideau de mots (des caractéres japonais
dont je présume qu'ils reproduisent des
extraits du roman d’'Inoué), rideau a tra-
vers lequel on voit se mouvoir le chas-
seur. Cet étrange voile, toujours présent
a nos yeux de spectateur, évoque, dans
un double mouvement, la propension
humaine a dissimuler et a divulguer,
quoique parfois ces aveux puissent sur-
venir tardivement et n'étre destinés qu'a
une seule personne. En outre, la confes-
sion de chacune des femmes est associée
aun élément :'eau, la pierre et le bois. Le

sol se métamorphose ainsi en cours de
représentation, sous les pas de T'actrice,
pourrait-on dire. Cette métamorphose
touche de méme les costumes qui se
révélent d'une ambivalence similaire :
lunettes et vétements de collége qui la
couvrent de la téte aux pieds pour la
fillette a qui sa mere n’a jamais dit la
vérité; épaules nues et chemise en soie
rouge pour l'extravagante épouse qui
tente de faire oublier sa souffrance en
éblouissant les hommes avec qui elle
trompe son mari; kimono orné de fleurs
bleues qu'elle enfile longuement pour
cette maitresse et mére que nul n'a vu
telle qu'en elle-méme elle se découvre
dans les derniéres minutes de sa vie.

Comme dans les films de Girard (Trente-
deux films brefs sur Glenn Gould, Le violon
rouge, Soie), 'esthétique de son Fusil de
chasse est extrémement soignée. Ce raffi-
nement formel atténue en un sens
I'apreté du roman d’Inoué auquel seuls
les mots prétent forme. A moins que ce
vernis,comme le rideau de mots du décor
le laisse entendre, ne soit justement
égratigné par ces mots qui possédent un
meélange de cruauté et de beauté allant
de pair avec un univers d'amours décues
et de mensonges envahissants. On est
loin cependant de Baudelaire qui se



proposait d'explorer l'abject, et des sur-
réalistes qui révaient d'une « beauté
convulsive ». Avec ce Fusil de chasse, le
cinéaste agit plutét en romantique en
quéte de sublime. Linterprétation de Miki
Nakatani vient-elle pallier cette tendance
al'esthétisation ? Autant que je puisse en
juger, non. Son jeu, dans I'ensemble, reste
dans les limites du représentable. [l faut
souligner cependant qu'elle sait bien
marquer lécart entre les trois person-
nages tant sur le plan gestuel que vocal.
Sa beauté concourt a celle d'un spectacle
qui offre avant tout cela : de la beauté qui
détonne un peu sur ce fond de tristesse et
de trahison. Et c’est 1a le plaisir qu'offre ce
Fusil de chasse : les mensonges s’y orment
de chatoiements dans une pénombre
minutieusement dessinée.

A Vinverse, 'Emily Dickinson du metteur
en scéne Oleg Kisseliov baigne presque
continuellement dans un éclat qui nest
pas sans rappeler la nature solaire de la
poétesse. Celle-ci, on le sait, a mené a
Ambherst, dans le Massachussetts, une
existence sédentaire qui lui a permis de
développer une vie intérieure d'une
grande richesse, principalement au
contact de la nature, bien a I'abri qu'elle
était des mondanités, ce qui la protégeait
d’'influences extérieures inquisitrices.
C'est d'ailleurs ce rapport conflictuel avec
I'extérieur qu'exploite dans son plus
récent spectacle la compagnie La
Demeure, nouvellement formée, dont les
animateurs veulent se vouer a la trans-
mission « des ceuvres poétiques de réper-
toire et inédites ».

Sil'on en juge par ce premier opus qui fait
découvrir une interprete de talent, il faut
se réjouir de la venue de ce nouveau
joueur dans le paysage théatral montréa-
lais. Larissa Corriveau offre en effet une
Emily Dickinson dont le corps et la voix
s’allient pour incarner une femme
vibrante que les nouvelles du dehors ne
parviennent jamais a ébranler tout a fait.
Niles frasques de son frere, ni celles de sa
belle-sceur, ni les tractations autour de ses
poemes, ni les commentaires blessants
d’un certain « Mister Higginson » avec qui
elle correspond ne brouillent le ciel
d’Emily qui se concentre davantage sur ce
que la nature a a lui offrir que sur ce que
ses fréres humains ont a Iui enlever. En
effet, le bruit de la mare est plus précieux
que les échanges verbaux pour cette
femme qui sefforce de vivre dans le pré-
sent. Sagesse quelle exprime dans une
maxime d'une concision redoutable :
« Aujourd’hui rend hier inutile. »

Trés bavarde, cette Emily s'adresse aussi
bien a elle-méme qu’a de rares correspon-
dants. On aurait plutét envie d’écrire a des
« condescendants », tant ils traitent la
poete de maniere cavaliére. Par exemple,
I'ineffable Mr Higginson parait nettement
plus intéressé par sa photo que par ses
écrits qu'il corrige de maniére scolaire. A
d’autres moments, une voix hors champ
surgit pour narrer les démélés familiaux

susceptibles de troubler cette vie rangée.

Ces ennuis paraissent uniquement l'en-
fermer encore davantage en elle-méme,
dans sa propension a voir du divin et de
I'éternité partout. Sensibilité que met en
elle lTa moindre brindille et que rend
visible Larissa Corriveau en campant une

Emily dickinson ; production de La Demeure; Larrissa Corriveau.
Crédits photo : Zied Touati

Emily fébrile, dont la vie intense passe par
un corps en perpétuel mouvement. La
danse est passée par la. Jusqu'aux orteils
de T'interprete qui frétillent; et méme si
c'est assumé et cohérent, on aurait eu
envie quelle nous laisse davantage sur
notre appétit. Heureusement, cette actrice
possede aussi une voix dont les modula-
tions conférent une grande musicalité
aux fragments réunis dans ce portrait
d’artiste un brin romantique. Je veux
dire que la persécution et la folie y appa-
raissent trop volontiers a mon gott.
Cependant, 1a n'est pas T'essentiel. La sub-
stantifique moelle vient de la singularité
de cette femme unie au cosmos dans un
tel élan qu'elle doit absolument en déver-
ser le trop-plein dans ses cahiers sous
peine d’éclater. D’'ou la fonction précieuse
du théatre qui permet ici d'exprimer avec
élégance cette surexcitation. Artaud
aurait écrit cette « surrection du corps ».
Car, de méme que le roman, l'art drama-
tique sait parfois, comme Técrivaient les
Goncourt, « pratiquer un judas dans le cer-
veau et regarder dedans ».

Sculptant le corps de son interpréte au fil
des fragments rassemblés, celui qui signe
ce portrait, Oleg Kisseliov, propose autre-
ment une mise en scene dépouillée. Il
ménage néanmoins au spectateur
quelques instants plus visuels, c'est-a-dire
ou son actrice est muette et presque
immobile. Mais ceux-ci demeurent, a
mon avis, trop rares, la musique de Miles
Davis prenant souvent la reléve lorsqu'un
peu de quiétude aurait été permis. Il
semble que, a l'instar de ses mises en
scéne précédentes (Le songe d'une nuit
dété, Elizaveta Bam), Kisseliov a voulu
créer un tourbillon onirique enveloppant
le spectateur d'un bout a T'autre de la
représentation. Toutefois, comme Larissa
Corriveau est seule en scéne et qu'elle
incarne une femme dont on peut penser
qu'elle a vécu une grande partie de sa vie
en silence, la tranquillité et I'immobilité
nous manquent a l'occasion. Cela n'em-
péche pas de gotter la rencontre avec
Emily ni d’étre inspiré par la vastitude
de sa vie intérieure qui serait demeurée
secrete si ses poémes n‘avaient jamais
été publiés. Mais enfin, ils le furent et le
monde s'en porte mieux. Il est douteux
cependant qu'il en aille de méme pour les
personnages torturés d’lnoué dont les
confessions, pareillement abyssales, lais-
sent un parfum de soufre qui met bien
longtemps a s'évaporer._l_
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