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Sans être tout à fait révolue, la grande
époque des anthologies nationales de

poésie atteint peut-être son crépuscule.
Dans la plupart des cas, le travail de compi-
lation a été largement accompli, contri-
buant à la constitution et à la légitimation
des littératures nationales, grandes ou
petites, hégémoniques ou négligées. Cette
tâche patrimoniale a donné ses fruits et
elle demeure le complément indispensable
des histoires littéraires classiques, particu-
lièrement en tant qu’instrument pédago-
gique. Il faut toutefois ajouter que les
anthologies fondées sur le principe de l’ap-
partenance à une nation ou à une culture
continuent de jouer un rôle de rectification
historique à l’égard de minorités négligées
ou de peuples peu connus voire ignorés.
Une anthologie de la poésie québécoise a
ainsi vu le jour en Russie en 2011 et on a vu
au Québec, ces vingt dernières années, des
anthologistes comme Pierre DesRuisseaux
et, plus récemment, Maurizio Gatti faire
valoir le corpus littéraire et poétique des
cultures amérindiennes. Certaines antholo-
gies de ce type ont clairement pour fonc-
tion de chercher à sauver de l’oubli des cul-
tures ou des langues menacées de
disparition : ainsi en est-il par exemple des
anthologies de la poésie yiddish.

Bien sûr, une poésie nationale n’est pas un
ensemble clos et achevé, elle continue
d’évoluer et on ne voit pas pourquoi il serait
devenu sans intérêt de connaître un tant
soit peu ce qu’ont écrit, au cours des décen-
nies récentes, les poètes de telle ou telle
nationalité, qu’ils soient français, alle-
mands, chinois, israéliens, américains ou
québécois. Cependant, compte tenu du
grand brassage identitaire contemporain,
on ne se surprendra pas que d’autres types

d’anthologies, transnatio-
nales ou transculturelles,
soient aujourd’hui en vogue.
Ainsi, bien qu’elle s’identifie
plutôt comme une « chro-
nique » collective, la sélec-
tion de poèmes et de textes
proposée récemment par
Laure Morali et Rodney
Saint-Éloi dans Les bruits du
monde (Mémoire d’encrier,
2012) est emblématique
d’un travail « anthologique »
qui fait cohabiter les cul-
tures (québécoise, innue,
inuite, haïtienne, catalane,
algérienne) et fait entendre
un français polyphonique,
en fréquent contrepoint
avec les autres langues cor-
respondantes. La volumi-
neuse anthologie Pas d’ici,
pas d’ailleurs à laquelle je
veux m’attarder, entière-
ment constituée de poèmes
inédits, ne repose guère sur
un tel métissage linguistique puisqu’elle
revendique explicitement son caractère
«  francophone ». Le fait que l’ouvrage
convoque 156 auteures de langue française
« qui sont nées dans 28 pays » et « qui rési-
dent dans 14 pays », tel qu’affiché sur la qua-
trième de couverture, paraîtrait quand
même annoncer une diversité linguistique
misant sur la pluralité des français parlés
dans le monde. En réalité, la très grande
majorité des poètes retenues, soit 134,
vivent dans deux pays seulement : la France
(une centaine) et le Canada incluant le
Québec, à quoi il faut ajouter la Belgique, ce
qui ne va pas sans créer une certaine
homogénéité linguistique, même si les sta-

tistiques (je n’ai pas eu à les compiler car
elles se trouvent là encore en quatrième de
couverture) sont davantage variées quand
on parle plutôt des pays d’origine, qui vont
du Maghreb au Japon en passant par Israël,
le Burkina Fasso, le Mexique, la Nouvelle-
Calédonie, etc. 

L’ICI ET LE LOINTAIN
Malgré la référence de Sabine Huynh, prin-
cipale maître d’œuvre de cette anthologie,
aux « vastes territoires de la francophonie »,
ce serait donc emprunter une fausse piste
que de chercher ici un tableau planétaire,
équilibré et compréhensif, de la poésie de
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langue française au féminin, l’Afrique et la
Caraïbe, ou même la Suisse romande, y
occupant une place négligeable. La fasci-
nante diversité de ce volume doit davan-
tage aux aléas des réseaux et des ami-
tiés, ainsi qu’à la profusion des formes et
des langages pratiqués par les poètes
actuelles. Le profil souvent cosmopolite
des quatre auteures responsables de la
sélection a joué un rôle. Sabine Huynh,
dont le propre parcours biographique est
à cet égard exemplaire, a étudié en Israël
et ce passage explique sans doute que ce
pays soit le plus représenté parmi les
pays non francophones. Venue ensuite
étudier à Ottawa, elle a pu y rencontrer
Andrée Lacelle, qui est probablement la
poète franco-ontarienne la plus connue
au Québec et l’une des mieux informées
de la poésie québécoise comme des
autres poésies qui s’écrivent en français
au Canada. Angèle Paoli, très active sur la
scène poétique en Corse, et Aurélie
Tourniaire, née à Nice mais professeure
en Turquie, complètent une équipe sug-
gérant que les thèmes du nomadisme et
de l’indétermination identitaire, les vrais
pôles de l’ouvrage, sont bien davantage
ici que des propositions théoriques ou
des concepts à la mode.

S’il n’est pas question de considérer Pas
d’ici, pas d’ailleurs comme un véritable
bilan de la poésie francophone internatio-
nale, peut-on y lire un état de la poésie au
féminin en cet encore jeune XXIe siècle ?
Un avocat du diable (il n’en manque
jamais lorsqu’il s’agit du féminin) deman-
derait si cette catégorie identitaire, extrê-
mement large, est davantage signifiante
que celle du national. À quoi il convient de
répondre, je pense, que s’il peut être inté-
ressant de savoir ce qu’écrivent les poètes
de tel ou tel pays aujourd’hui, cela n’est
pas moins vrai pour la poésie des femmes,
surtout sur la toile de fond de la grande
période militante du féminisme en poésie
et en littérature. On pourrait souligner en
outre que le Québec n’est pas nécessaire-
ment représentatif de la place accordée
aux femmes dans la poésie de nombreux
pays, à commencer par la France. Pourtant,
au final, plutôt que la fixation sur de tels
débats institutionnels, la seule vraie ques-
tion concernant une anthologie, quelle
que soit sa définition (nation, sexe,
époque, thème, etc.) concerne la valeur
des textes qui s’y trouvent. Or, sur ce plan,
et malgré des faiblesses aussi occasion-
nelles qu’inévitables, Pas d’ici, pas d’ailleurs
intéresse, fascine, provoque, envoûte.

Une dominante de ce parcours est l’absence
assez généralisée d’une revendication iden-
titaire, encore moins victimaire, le refus de
stabilité et de localisation promis par le
titre. Le plus beau se dit non pas dans une
opposition convenue entre l’ici et l’ailleurs,
mais dans le paradoxe captant ce qu’il y a
d’étranger et de lointain dans l’ici, comme
dans l’admirable poème de Madeleine
Gagnon qui redessine sa Matapédia natale :
« le mot frontière m’était alors inconnu/ la
rivière et le ciel sans bornes furent mon école
de vie/ ses tableaux accrochés au vent/ son
ardoise aux fenêtres infinies ». Même
mariage du local et de l’illimité chez la
poète de Grenoble Sylvie Fabre G., au souve-
nir de la bibliothèque maternelle : « Dans la
bibliothèque de ma mère/ les livres étaient
comme des draps/ linge frais ou linceul /ils
moulaient formes et rêves, vivants et morts
[…] dans la bibliothèque de ma mère/ les
livres étaient comme des mains/ que je pro-
menais sur le monde ». 

UNE PRATIQUE
DE LA LIBERTÉ
L’enfance, fréquemment évoquée dans ce
parcours, n’offre sans doute pas constam-
ment une telle ouverture, une telle généro-
sité : pour Maria Maïlat, il s’est plutôt agi de
fuir « l’antre maternel » en même temps que
« l’homme qui me regarde dans les yeux ».
Rompre, fuir, échapper à toute mainmise, à
toute situation, c’est là un leitmotiv qui
pourrait renvoyer à un nomadisme assez
banal s’il n’était travaillé chez plusieurs par
le sentiment d’un « dehors » tout proche,
voire intérieur. Ainsi en est-il chez une
grande voyageuse comme la Belge Anne
Penders, hantée par l’Inde, la Chine et tous
les ailleurs, mais découvrant dans son
simple quotidien que l’au-delà est peut-être
plutôt un en-deçà : « L’espace comme plaqué
sur l’œil. Comme aplati, ramené sur moi-
même. /L’envers : vivre à l’intérieur, de l’inté-
rieur ». Ou encore chez Valérie Rouzeau :
« Cette nuit je sors dans ma tête seule/ croiser
mes fantômes inconnus », ressuscitant en
quelques lignes aussi bien telle arrière-tante
que l’aviateur Blériot et débouchant sur la
mémoire de Rimbaud et de la Commune de
1871 : « Et si je me rapproche un feu/ est-ce
que je brûle pétroleuse/ je donne la main à
Jeanne-Marie ».

Chaque poète ne disposant que d’une page
ou deux, sauf exception, l’exercice est
périlleux : certaines voix s’imposent, d’autres
moins. Mais l’intérêt ne faiblit jamais long-
temps ; contrastes, surprises, ruptures de ton

raniment la lecture à chaque détour. Au
thème incontournable et toujours actuel de
la violence faite aux femmes, développé
avec force par une Monique Akkari (« infibu-
lée/ de l’ouïe au nombril/ entoilée sous la
bâche étanche des linceuls »), Linda Maria
Baros oppose sa propre puissance de domi-
nation : « Les hommes que je rencontre/ me
lèchent la main et les chevilles/ me suivent de
près/ Je leur marche dessus comme sur des
charbons ardents/ comme sur des vagues, sur
des toits ». Toutefois, on ne peut pas dire que
dans cette grande chorale au féminin, très
polyphonique, l’affrontement entre les sexes
soit un thème dominant. 

Ce qui frappe, c’est la liberté des formes, des
tons, des angles d’approche : le « je » l’em-
porte largement sur le « nous », il se pose en
sujet hors cadre, résiste à la « camisole de
force » du présent, referme la porte de la
maison pour errer, habiter les marges, inven-
ter des fables, retrouver un passé, une ville,
un pays perdu. Cela, au prix d’une solitude
tantôt assumée, tantôt subie : « ni joie ni
désespoir seulement être seule/ avec tombée
de rideau sur le réel », souhaite Luce
Guilbaud, à quoi Hélène Dorion oppose la
plus dure épreuve : « effrayée par ma soli-
tude/ comme l’oiseau par le reflet de son vol/
je cogne ma tête contre la vitre : le monde/
chaque fois défait par un jour égal aux
autres ». Mais l’enfermement ne dure jamais
longtemps et d’autres voies se proposent :
on tombe sur une cascade de propositions
loufoques lancée par Liliane Giraudon, on
accompagne Alexandre le Grand chez la
Reine des Amazones, on passe d’un feu
d’herbes sèches à une forêt cathédrale, de
l’intimisme subtil au lyrisme le plus débridé,
mais toujours on s’écrit « à perte de paroles »,
sans frontière entre le dedans et le dehors.

L’expertise d’Andrée Lacelle se manifeste par
la présence de nombreuses poètes québé-
coises, de Cécile Cloutier à Marie-Josée
Charest, en passant par Denise Desautels,
Louise Dupré , Martine Audet et plusieurs
autres – mais aussi par la place accordée à
des poètes franco-ontariennes comme
Margaret Michèle Cook, Claire Rochon et
Lelia Young, à l’Acadienne Dyane Léger, ou à
des poètes des Prairies, telles Lise Gaboury-
Diallo et Pierrette Réquier. À travers cette
abondance, il serait bien illusoire et à vrai
dire impossible de formuler une synthèse, de
cerner l’unité d’un propos. Un tel volume ne
se résume pas, il essaime, se dissémine, se
répand : ce nomadisme en acte n’est-il pas le
propre de toute vraie poésie ?


